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От составителя

Есть редкие счастливчики, которые просто не замечают про&

исходящего. Многих оно раздражает до изнеможения. Кто&то по&

смеивается в кулак из&за угла. Самые впечатлительные не могут

сдержаться и высказываются. Разумеется, их никто об этом не про&

сит. Задумчивые зачем&то пытаются вникнуть. Располагающие вре&

менем — пишут. При этом неудачники жалуются, куда хотят. Более

удачливые — издаются.

Ехидная печаль и язвительная грусть могут создать впечатле&

ние, будто автор последующих заметок всегда и всем недоволен.

Будто вокруг нет ничего, кроме им рассказанного. Если так думать,

то не останется иного, как признать: Россия — дурдом под сиам&

скими орлами.

На самом же деле, автор доволен всем. За исключением того,

о чём пишет. Но о довольстве своём распространяться полагает не&

уместным. Чтобы никого им не раздражать.
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ММыы
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Двадцать первый — век пещерный

В день рождения Пушкина страна напряглась: как пережить

дату 06.06.06? — И нету других забот. Особенно утром, в 06.06

и с бодуна.

Цифрофобы с их страшилками пополнили армию сакральных

дармоедов и паранормальных охмурителей. Хотя и без них негде

плюнуть от попов со святыми мослами, целителей с тараканьим по&

мётом, колдунов с вознесением рук, (к)астрологов с гороскопами,

ворожей с приворотами, уфологов с летающими кастрюлями, донцо&

вых&марининых с мухоморной макулатурой, психов&терапевтов

с усыпительными дланями, чумаков с коловращением фотографий,

гробовых с воскрешением взорванных, дианетиков с прочищением

кармы и прочая, и прочая.

Их безбрежная клиентура охотно кормит ещё архаичнейших

цыганок с гадальными приставаниями и модерновых озолотителей

с пирамидами наперевес.

Через год числопугатели, — будто оземь вдарившись, —

обернулись обещателями всеобщего счастья. По случаю 07.07.07.

Тьма недоженатых ломанулась в загсы. На вожделенные семёрки

записывались с новогодней ночи. Брачные жрецы накануне дня икс

перешли на казарменное положение. Чернил и шампанского хвати&

ло всем. Про счастье знает только статистика. Через год она ни&

сколько не похорошела. Трёхсемёрочные браки расклеивались не ху&

же прочих.

Всё оттого, что цифры неправильные. Потому как правиль&

ные — 08.08.08. Лом в загсовые двери повторился со сдвигом.
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И опять гражданское состояние меняли оптом, круглосуточно,

до полного счастья для всех.

Очередная бум&цифирь грядёт неизбежно. В отличие от  по&

умнеть. В стране, где от высшего образования не спасают ни загс,

ни роддом, ни военкомат, команду на Олимпиаду провожали право&

славным молебном. За успех безнадёжного дела. ГБшникам — го&

ловная боль. Чтобы атеисты, мусульмане и прочие конфесситы не

возникали.

У памятника Пушкину молодёжь возносила антикорроупци&

онные заклинания. Вслух и начертательно. Коррупционеры трепе&

тали.

Где&то прошёл конкурс свистунов. Соревновались ночью.

Днём сильно мешают злые дУхи.

На фоне таких новостей дико и странно, когда всероссийско&

му воскрешателю вешают срок. Пусть бы продолжал свой естест&

венный отбор (денег у) идиотов. 

06.06.2006 — 06.09.2008
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Дым отечества — в опасности?!

ДДыымм  ппооппооллаамм

Не переношу курильщиков. Мне плевать на их здоровье. И

даже на здоровье их младенцев, которым некуда деваться от роди&

телей&дымочадцев. Да, есть свобода выбора. Хочешь травиться, —

имеешь право. Ладно, ты в своём дыму, а я почему? Я ведь не хочу

травиться за компанию! Но у меня выбора нет. Потому что чужой

дым лезет под дверь с лестницы, в открытое окно с нижних этажей

и соседних балконов. Дым — в лесу, на автобусных остановках,

в подземных переходах и даже в метро. В школах, библиотеках, по&

ликлиниках, в больничных палатах и в редакции спортивной газеты.

Половина пожаров — от окурков. Телевизор сказал, это потому,

что курит лишь половина страны. Но не сказал, где она, другая по&

ловина. Может, граница где&то есть?

Мать курила чуть ли не до 90 лет. Ослепла именно от дыма:

глаза погасила дегенерация жёлтого пятна. Помню, как однажды

она, больная (!), послала меня, восьмилетнего, за папиросами. Я от&

брёхивался и говорил, что мне их не продадут. Она настояла. Вер&

нулся ни с чем. Продавщица оказалась правильной. А чтО я думал

в эту минуту о матери, лучше не вспоминать.

С той поры стал антиникотиновым экстремистом. Например,

дым с теле& или киноэкрана для меня означает: режиссёр беспомо&

щен и просто не знает, чем занять актёра в кадре. Прокопчённый

Эйнштейн или Товстоногов — типичные наркоманы. Их гениаль&

ные мозги работали только на никотиновом допинге.

Это вовсе не значит, что все некурящие — агнцы божии. Но

курильщики, даже супергениальные, мне просто неинтересны!
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В 1986 г. занесло меня работать в НИИНАвтопром. Та ещё

научная клоака. От тараканов негде разглядеть паркет. В письмен&

ных столах мыши резвятся. В рабочих комнатах — дымовая завеса.

Зам по науке принимал меня на работу, а сам прикуривал сигарету

от бычка (вообразил, как бы это выглядело, будь понято буквально:

весёленький бычок, с прикуривателем — где?). Начальник отдела

слепнул день ото дня, сидя по уши в собственном дыму. У моего со&

седа по комнате, гениального полиглота, то и дело отнимались ноги:

облитерирующий эндотериит — болезнь курильщика.

С тараканами и мышами управился быстро. Немножко потра&

тился на химикаты. Перед праздниками, когда все ушли, провёл

всеобщую дератизацию и дезинсекцию. В трёх комнатах отдела

и в прилегающем коридоре. Живность исчезла.

Если б также можно было травить и курильщиков! Увы, по&

чапаевски их не проймёшь. Для начала однажды в понедельник ут&

ром вывесил у входа в отдел дацзыбао. Самодельную стенгазету.

Вместо привычного слогана Пролетарии всех стран... вывел эпи&

граф: “Курение в присутствии некурящих есть высшее проявле"

ние хамства. Л. Толстой”. Ниже шли убойные цитаты, газетные

вырезки, картинки в тему и т.п. Что тут началось! Дацзыбао — до&

лой, меня — за уши в партком. “Мы что же тут, по&вашему, все ха&

мы?” — “Ну, если вы сами так считаете...”

В общем, первый раунд вничью. Примерно через месяц было

какое&то занудное общее собрание. В конце прений я не выдержал

и вещнул: “Поздравляю всех! Никто не курил больше трёх часов.

Значит, завтра вы сможете не курить с утра до обеда”. Ну, и т.д.

Много позже, когда я давно уже не работал в этой конторе, меня

приглашали вернуться. Среди прочих аргументов за моё возвраще&

ние был и такой: “Без Вас опять некому воевать с курильщиками”.

Конечно, в нашей безумной стране это война на проигрыш.

Потому что противник вездесущ, агрессивен и превосходит числом.
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Но и терпеть не хочется. Где можно, — отойду. Где нельзя, — воз&

никну. Как когда&то в 1969&м. Дело было в Зеленограде. Работал я

в научном центре подменным водителем. Однажды садится ко мне

в кабину экспедитор. От нечего делать закуривает. Возражаю, —

не реагирует. Останавливаю машину и выхожу. “Докуришь, —

поедем”. Тот рассвирипел и велел отвезти его назад, на автобазу.

Для разборки. После неё ему дали другого водителя, а мне —

другого экспедитора. Некурящего.

04.06.2006 

ССррееддссmmввоо  оотт  ббееззррааббооmmииццыы

На Украине рвутся боевые ракеты. Лежали себе, ждали, ког&

да их утилизуют. Но окурок (вернее, тот стервец, который его от&

швырнул) поджёг траву. Боеприпасы взрываются не разом, а по ча&

стям. Поезда встали на подходах к задымлённой зоне. Пожарные

личуют щоденну кiлькисть пожеж. В смысле, активно сидят

и считают, меньше сегодня взрывов и возгораний, чем вчера, или на&

оборот. Один считающий сидит на крыше кабины пожарной маши&

ны. И курит! Машина стоит в поле. На сухой траве.

Спустя ровно два года под Харьковом артсклад громыхнул.

Да так, что поезда на неделю в объезд попрятались. Пожарные сно&

ва по уши в подвигах и орденах.

20.08.2006 — 20.08.2008

ППееррееккуурр  ддоорроожжее  ддееннеегг

В один день горели новая библиотека МГУ на Воробьёвых

горах в Москве и Троицкий собор в Питере. Гроза ни в одной из сто&

лиц не бушевала. Умышленно поджигать ни то, ни это вроде бы нет

никакого смысла. Так что единственно возможный источник огня —

курильщик. Причём в Питере — реставратор (!) храма. Теперь уже

геростратор.
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Может, не брать курящих на работу вообще? В Америках

кое&где это действует. Увы, у нас вводить и блюсти такой запрет

давно уже некому.

26.08.2006

ППррааввооккааччааmmееллии

Телевизор дал выговориться самым&самым из российских си&

гарето(про)изводителей. Облезлая и хрипатая поп&дива совковых

времён возносилась из штанов и качала своё право выбора. Дескать,

хочу — курю, хочу — не буду. Тем более, что автовыхлоп куда

вредней. Фабриканты бросились накачивать аж право нации на на&

слаждение.

Лукавство этой публики столь же очевидно, как и старо. Во&

первых, они не хотят признавать: их собственный свободный выбор

лишает остальных, т.е. некурящих, всякого выбора. Тем некуда де&

ваться. Например, во время ливня — из&под задымлённого навеса

на автобусной остановке. Из набитого дымом и людьми тамбура

электрички. С прокопчённой лестницы в доме без лифта. Из того

же провонявшего табачищем лифта.

Во&вторых, дыморадетели подменяют альтернативу. Вместо

курить — не курить, подсовывают дышать — не дышать (в т.ч. ав&

товыхлопом). Лукавство подмены в том, что возможность выбирать

в первом случае у любого человека абсолютная, а во втором — ни&

какая.

В&третьих, качать права насладителей и наслажденцев хоро&

шо бы, опять&таки, не за счёт прочего населения. Ведь оно должно

первых лечить на свои налоги. Да ещё работать за кайфователей. Не

только во время долгоиграющих перекуров, но и за не дожитые по

дымной дурости трудовые годы.

Америка и Европа упорно сплавляют своё курево диким ту&

земцам. Таковыми (не без оснований!) полагают российских
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дымочадцев с их потомством. А наши&то, идиоты, радуются: жизнь

дорожает, а сигареты дешевеют. — Дурдом!

16.10.2006

ДДеенньь  ккооннmmррааффааккmmнныыхх  ппееррееккуурроовв
В 1988 году Всемирная организация здравоохранения объявила 31 мая

Всемирным днем без табака.

Никотиновые пластыри и жевательные резинки, сигареты без

никотина, специальные лекарственные препараты — сегодня

насчитывается до 120 способов лечения табачной зависимости.

Из сводки новостей

Нет на нас отечественного пророка. В который раз цитирую

Льва Толстого: “Курение... есть высшее проявление хамства”.

Из всех 120 способов от хамства помог бы разве что пластырь. Ши&

риной в ладонь. Но это средство — крайнее, одноразовое. Да и на&

правлено против следствия, а не причины. Она — в скудоумии.

Вплоть до невменяемости. Ведь только невменяемый на просьбу не

курить злобно упорствует: хочу и буду! Дед, который веточкой от&

гоняет мух от коляски с внуком и заодно гонит на дитё дым от соб&

ственной цигарки, — он что, вменяем? И от какой такой вменяемо&

сти надо надуваться дымом при +33 °С? 

Причину скудоумия искали всем президентским советом. На&

шли. Тлетворный Запад виноват. В том, что родная речь подростков

скукожилась до словаря Эллочки&Людоедочки. Интеллект — есте&

ственно — тоже. Решили спохватиться за собственную культуру.

Конечно, лучше поздно, чем вообще. Но.

Страна давно миновала точку необратимости. Сегодня курит

половина населения. Это 70 миллионов недоумков. Обоего пола

(50 + 20). Завтра их станет больше. Во всяком случае, сегодня их

было не меньше обычного.

31.05.2007
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ДДыыммооччааддццыы  ии  ддыыммооббооррццыы

Спросил я тут одного:

— Вы всегда курите на автобусной остановке?

— Конечно.

— А вам наплевать на тех, кто рядом и не курит?

— Конечно.

— С вами всё ясно. СмотрИте себя по телевизору.

Тут он орать начал. Мол, нет ни у кого такого права, чтоб его

на камеру снимать. Ну, побазарил я с ним. Льва Толстого на повы&

шенных тонах процитировал. Мужик и вовсе на дыбы. Тогда я ему

спасибо сказал. Чтоб обстановку разрядить. Тем более, что ежели

человек огласки опасается, значит, свою неправоту осязает. Не всё

потеряно.

Потом парня с сигаретой о том же пытал. Ответы — один

в один. Только права не качал. Разошлись спокойно. А вот дедок

72 лет, стеснючий такой, в сторонке покуривал. Ну, я к нему по&до&

брому. Дескать, не мечтает ли бросить и как домашних от своего

дыма бережёт. Нет, говорит, докурю до самой смерти, а дОма на

балкон выхожу.

Как&то меня самого спросили, полагаю ли я дымочадную

проблему общегосударственной. Оно, конечно. Только не знаю, что

бы такое государству посоветовать. Уж очень далеко мы зарулили

всей страной в дымный тупик. Может, в детсаду и в начальной шко&

ле самоспасанию от чужого дыма учить?

01.12.2007

ДДыымм  ооmmееччеессmmвваа  ——  вв  ооппаассннооссmmии??!!
Россия присоединилась ко Всемирной конвенции о борьбе с курением.

Из сводки новостей.

Шуму&то, что дыму, — полный паровоз. Караул, ущемляют!

Наши священные курящие права. Самый главный правозащитник, а
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по совместительству известный родственник знаменитого куриль&

щика, высказался мягче всех. Мол, если у России нет других проб&

лем, то он, так и быть, согласен кое&где не курить. И на том спаси&

бо. А то некоторые уже в Страсбург намылились. Вот в тамошнем

суде точно нет других проблем.

Думцы, конечно, в раскоряке. Закон не принять нельзя. Пе&

ред всем миром опозоришься, если не примешь. Но ведь и испол&

нять не хочется. Вот и городят обычную косноязычицу: “Надо огра&

ничить некурящих от табачного дыма”.

Вы поняли, кого надо ограничивать? — То&то.

11.01.2008
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Ужастик для Европы

Заурядный футбол на загородной лужайке с пустыми трибу&

нами. Палец уже на кнопке, чтоб прощёлкнуть. Вот всегда так: те&

бя просили прислушиваться?

— Надеюсь, наша команда будет наводить ужас на фут"

больную Европу. Если не мужская, то хотя бы женская.

Оказалось, я попал на женский чемпионат страны.

Во&первых, ни за что бы не догадался. Озверелые лица на

крупных планах. Беспардонные, костоломные ухватки в игре. Хри&

патая матершина поверх репортажа. Да и фигуры (извините!) без

явных признаков слабого пола.

А во&вторых, комментатор, пожалуй, прав. Европа утрепе&

щется.

09.2006
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Народ и памперсы едины.

В День народного единства, согласия и примирения двое не

поделили предбанник. Тесный такой, возле собственных квартир.

Они же его и отгородили от лестницы самостийной бронебойной

дверью. Полтора квадратных метра из двух сосед приватизировал

под велосипед и детскую коляску. Ни войти, ни выйти. Разборка

разразилась тут же, в предбаннике. Говорились и кричались слова.

В пользу соседского единства. В смысле, негде жить друг от друга.

Кончилось залпом "Авроры". Сосед метнул в соседку из мешка от&

работанные, растребушённые памперсы. Удобренные содержимым.

А что вы хотите после нашего телевизора? Как раз накануне

в нём некая опекунша вылила на голову подопечной малолетке со&

держимое милосердного судна. Чтобы отпугнуть и посра...мить ми&

лицейскую комиссию. Которая ту подопечную собиралась оприхо&

довать в детдом. Отпугнула и посрамила. Девчонка осталась бес&

платной прислугой у родного паралитика... опекунши.

Жизнь и кино — всё про одно.

06.11.2006
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Монгольское иго�го
Из"за перебоев с водкой участились случаи отравления суррогатами.

Монголия отказалась от поставок сигарет и водки из России.

Курсанты отравились едой в столовой училища.

Из сводки новостей.

Лошадь имени Пржевальского ржёт на нас из пустыни Гоби.

От радости. Теперь арат не будет травиться русской водкой. И не

будет убивать эту самую лошадь каплей никотина из русских сига&

рет. Они, оказывается, ещё существуют. Поскольку Монголия

именно от них отказалась. Как и от водки. С перепугу. После того,

как наши люди решили: лучшая замена внезапно пропавшей вод&

ке — одеколон "Клопомор" и питьевая тормозная жидкость ДДТ. 

Решение оказалось правильным: улёт был полным, вплоть до

летального. Притом, что настоящей водки никто из улётчиков не ви&

дел. Она текла мимо. Почему&то в Монголию. Наверное, самотё&

ком. Монголы трезво рассудили: отравиться можно и настоящей.

Ежели её гораздо больше, чем населения. А тугрики лучше побе&

речь. Но не на русскую еду. Потому что эти хитрые русские вытра&

вят монголов даже харчами. Как своих военно&космических курсан&

тов.

Невезучая страна. Всю новую эру зазря потратила на завое&

вания. Потом никак не могла избавиться от завоёванного счастья.

И опять не повезло. Теперь араты будут загибаться в своих улусах

от геморроя: куда девать непропитые тугрики?

09.11.2006
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Непьющих — в Красную книгу!

Где&то посреди пьяной России еще водятся предприимчивые

люди. Сами живут и жить дают другим. Работать дают. Но понят&

но, не всем, а только непьющим. Кандидатов в трезвые труженики

отбирают, как бывало, кандидатов в партию. По рекомендации.

От бабсоветов. Дамы и сами не святы. Но святости от них и не тре&

буется. Лишь бы подтвердили: вот этот — запойный, а тот — на&

оборот, тихий. Кто ж лучше дам о том понимает.

Деловые люди начали таким манером перепись своих трудо&

вых резервов. Непьющего мужского поголовья. Буквально ходят по

дворам и изыскивают ископаемых. Тех, что могут гореть на работе

без ракетного топлива внутри.

Перепись подтвердила: нету их! Ну, или почти нету. Перепи&

счики и слетевшиеся телевизионщики жутко огорчились. Кто&то из

них ляпнул прямо на весь телевизор: “Жить в России и не пить —

невозможно!”

Похоже, предприниматели с этим смирились. Потому что

как&то сразу и заочно, безо всякой переписи, пересчитали трезвых

мужиков в ближнем зарублежье. Получилось аж 24 миллиона. Че&

го ж теперь своих искать, если чужой каравай ближе к телу. А если

ещё китайцам мигнуть... В их широких народных массах (любимое

присловье китайского радио) наше окосевшее от водки население

просто затеряется. Окоселость станет всеобщей, но трезвой.

Нам это надо? Вот и московский градоправитель сокрушает&

ся. Фрезеровщиков на работу с Украины самолётами возим. Своих
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нужно срочно выращивать. Тут и весь рецепт. Конечно, умелые ру&

ки от пьянства не гарантируют. Потому что пьют не от рук, а от го&

ловы. Если в ней — неизбывный страх. Перед бессмыслием бытия

и грядущим исходом. Но умелые руки — голове отвлечение. Пока

они созидают, думать приходится о деле. Хотя бы в это время чёр&

ные мысли голову изнутри не гложут и оспиртования не требуют.

Неумелые руки тоже могут голову отвлекать. Когда громят

и крушат. Потому что их ничему не учили, а погромам учить не на&

до. Одна знакомая мамаша одиннадцатый год мается со своим Во&

вочкой. Того нельзя оставить дома одного. Крошит вдрызг всё,

от посуды до мебели. Интерьер давно уже восстановлению не под&

лежит. Правда, при маме сынок не бузит. Даже уроки делает. Ма&

ма — педагог и к настоящим психологам ходит. Не говоря уж о пси&

хиатрах. У меня вот тоже совета спрашивает. Почём я знаю, что ей

посоветовать. Только причину могу предположить. Руки его ничему

не научены. А растущий организм ими махать обязан. Вот и машет.

Вовочки растут. В лучшем случае быстро спиваются и гибнут.

В худшем — сбиваются в погромные стаи. Иное им не суждено.

Потому что упущено время, равное их возрасту. За которое машу&

щие руки могли бы стать умелыми.

14.11.2006 
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Не родись, красивый?
Одно неверное движение, и ты — отец!

М. Жванецкий

Рождество, да ещё с прописной буквы, чем оно отличается от

рождения или родов? — Да ничем. Обычная русская разномысли&

ца. Например, у немцев — ни намёка ни на то, ни другое, ни третье:

Weihnachten (святые ночи). А у нас — не только сдвиг по календа&

рю, но и упёртость в величальный суффикс. Волшебссmmвво (непороч&

ного зачатья), дейссmmвво (родовспоможенья) и, наконец, рождессmmвво,

как чудесное разрешение. А родился&то всего лишь библейский, т.е.

по сути, сказочный персонаж.

Для сказителей и их слушателей событие вполне приятное.

Но зачем же столько треска и гульбы в мировом масштабе? Причём

громче всего треск и шире всего гульба — там, где мировые рекор&

ды по недороду населения и по борьбе с естественными следствия&

ми любви. 

А массовка закусывает. Снисходительно кивает попам в теле&

визоре. Вместе с ними славословит рождение небожителя. Почему

бы и нет? — Это ж проще и веселее, чем самим. Нет, вы нам сна&

чала дайте&создайте! В смысле, денег и условия.

Ну, будет вам подачка, сиречь родительский капитал, или

нет, — какая разница? Вы что же, готовы продолжать себя только

за особую плату?

07.01.2007
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Трудовые будни — праздники для нас.

Эта песенная строчка — лично про меня. Ну, и про осталь&

ных ветеранов заслуженного отдыха. Похоже, однако, что работаю&

щий люд нам сильно завидует и потому в нашу сторону неуёмно

стремится.

На днях шумно суетились думские озабоченцы. Караул, де&

кабрь&то без праздников остался! Надо срочно обопразднить. Ма&

ло им ноябрьского Хеллоуина. Мы его вслух произносить стесня&

емся. А зря: символика&то сермяжно знакома. На каждом высоко&

вольтном столбе красуется. Так что сей Х...уин вполне можно было

бы с днём энергетика совместить. Без совмещения праздники уже

в календарь не влезают. Проблема не новая. Двадцать лет назад

уже замечена: 
В году нехватка выходных

Для псевдопраздников чужих:

День продавца и кулинара,

День изверженья перегара,

День загребателя навара —

Все эти "праздники" — брехня...

Вот теперь ещё импортный Валентинин (&ов?) день зреет.

Мало нам беготни вокруг 8 марта. Резон, впрочем, есть.

В марте любим жён и мам,

В феврале — прекрасных дам.

Не у всех же это совпадает. Во всяком случае, не всегда. Как

говорил персонаж, очень похожий на известного актёра, одних лю&
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бим, на других женимся. Поэтому заёмный праздничек зазря не

пропадёт. Одним — любовь&сердечки, другим — цветы&колечки.

Иной раз с ужасом думаю: как же мы выжили во времена, ко&

гда даже День Победы не был выходным?! Когда Новый год —

только 1 января, а не с 24 декабря по 14 января. Когда 23 февраля

и 8 марта были ничуть не лучше дня Парижской коммуны. Когда

ни в одну голову не взбрело удваивать ВВП (выходные в праздни&

ки). Да и удваивать&то особо нечего было. Потому как субботы бы&

ли сплошь рабочими. Позже некоторые субботы даже чёрными об&

зывали. В отличие от красных, которые у кого&то уже были, а у ос&

тальных — через раз.

Будем, однако, мыслить по&современному, вглубь и вширь.

Тогда непременно обнаружим: при нынешних ценах на нефть впол&

не можно не только президента новым Рузвельтом назначить,

но и вообще все рабочие дни отменить. Экономика этого не заметит!

13.02.2007
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Где родился, там и сгубился.

В далёкой Стране многолетних отпусков цунами смывает

в море туристов и аборигенов. Взрыв разносит в клочья экватори&

альный отель. Земля разверзается. Вулкан извергается. Ураганное

помело вздымает человечью пыль. Нас не колышет. Среди постра&

давших наших нет.

Когда жизнеутвердительные вещатели только начали нас

к этому приучать, я возрадованно удивлялся: до чего же мы везу&

чие&живучие. Но быстро понял: в такую погоду наши дома сидят,

телевизор смотрят. Не только в Простоквашине, а вообще. Ну,

может, один из тыщи в загранке. Все остальные здесь. Исходят от

наших чернобылей. Тонут в наших подлодках. Горят в наших остан&

кинских башнях. Взрываются в наших шахтах. Разбиваются в на&

ших самолётах. Обугливаются живьём в наших полыхающих по но&

чам престарелых домах.

Потому что у нас — неизбывное и самое стихийное изо всех

земных бедствий. По&научному, человеческий фактор. По кодек&

су — халатность. По вере — судьба. Вне веры — просто разгиль&

дяйство.

21.03.2007
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Мне говорят, она наводчица...

Когда по телефону меня пытаются опрашивать якобы как те&

лезрителя, я в разговор не вступаю. Вопросы заставляют подозреть

криминальный интерес. Пытают, например, сколько народу в квар&

тире, кто и когда бывает дома (в смысле, смотрит ТВ), а когда, на&

оборот, никого.

Нынче прокололся, однако. Позвонили из собеса.

— Есть ли у вас инвалидность?

— Увы!

— Есть ли дети?

— Выросли давно.

— Значит, живут отдельно. Не нужен ли вам соцработник?

— Спасибо. Обхожусь пока.

Когда положил трубку, хватился. Шляпа! Это уж точно была

наводчица!

28.03.2007
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Деревянные гены

Было время, когда советского автосервиса ещё не было, а там,

где он был, лучше б его не было вовсе. Машину купить было почти

немыслимо, а запчастей не продавали вообще, — чтоб народ не му&

чился поиском.

Помню, в те поры остановился я в какой&то придорожной

ночлежке. Сосед, владелец 401&го, в смысле, самого первого, после&

военного Москвича, рассказывал, как он ездил на деревянном под&

шипнике. Настоящий рассыпался от огорчения за качество дороги.

Шеф пешком добрался до села. Там отпилил от круглого полена

плашку, продырявил, обшаркал рашпилем, прокипятил на костре

в моторном масле и посадил в подшипниковое гнездо. Хоттабы&

чу — с его телефоном из чистого мрамора — такое даже в кувши&

не не снилось. 

В третьей тысячелетке — полный хайтек. Нужна

запчасть, — шлёшь имейл. Через час — пожалуйста: есть, заби&

райте. Только лично. По почте прислать не можем: наша почта с ва&

шей деньги делить не договаривалась. А уж таможня — вообще

тёмный лес. Железке цена — европолушка. Да рупь перевоз.

Да пошли они! А я поеду. Потому что помню про тот берёзо&

вый подшипник. Кусок старой велопокрышки плюс два винта —

вот и новая тормозная накладка. Возвратную пружину навиваю на

толстом гвозде. Вместо пружинной проволоки — распрямлённая

канцелярская скрепка. Большая и толстая. Будет жить!

11.04.2007
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Очередь в победителя

Если у него есть хоть какая&то родня, то ей повезло. Он не

упал ей на руки, не обременил собой. Способен добраться не только

до туалета, но даже до своей пенсии в сбербанке. На полусвоих дво&

их. Не считая костыля. Он может расписаться в получении. Левой

рукой. Ею же повисает на барьере. Правая висит по&чужому.

Одет вне времени и возраста. Никаких регалий. Только в тря&

ской руке поверх сберкнижки — нечто в красной обложке. Может,

просто паспорт.

Он шаркает беспомощно, виновато, но решительно и глядя

мимо нас. Потому что знает: под трассирующими взглядами ему не

выстоять. Голова прячется в плечи. Готовится принять удар звуковой

волны. Она, по счастью, запаздывает и накрывает не его, а того

(или ту), чья очередь.

Он уползает. Хочется выть.

09.05.2007



Тоска по прямому смыслу

К хорошему привыкаем быстро. Остальное ещё быстрее за&

бываем. Например, эпоху трезвоборства. Когда тройной удесяте&

рился в цене. Парикмахерам стало выгоднее им торговать, чем осве&

жать. В крайнем случае пить самим. Прачечные в те же поры обес&

хозились. В ожидании саморазграбления. Стирать салфетки стало

негде. Их обменяли на последний пузырёк тройного. Он мгновен&

но иссяк. Чего не сказать о тогдашних ценах. За бешеные деньги

клиентам стали предлагать бесплатный педикулёз. Не везде, но по&

ди угадай. Пришлось отказаться вовсе. Не экономии ради, а гигие&

ны для.

С тех пор обходить цирюльни стороной стало привычкой. Вы&

ручала Подруга. Стригла она меня только в прямом смысле. Не по&

тому, что в переносном я готов был бриться наголо сам. Совсем на&

оборот: просто от бескорыстия. Она даже обувала меня всё в том

же, прямом смысле. Надевая ботинки, каждый раз кланяюсь Ей.

Она же много лет согревает меня курткой и пальто. Их я сам ни за

что бы не купил. Обошёл бы стороной.

По счастью, время бескорыстных не прошло. Они водятся

и теперь. Правда, не у меня. Время Подруги прошло. На помощь

пришло нечто совершенно бесполое. Зато во множественном числе.

В единственном не бывает. Вместе мы обтяпываем меня под  бей&

сболку. От Партии жизни, которой уже нет. Это я о партии. О жиз&

ни вы и сами знаете. Результат экзекуции пректически незаметен.

То есть качество выше некуда. За это даю себе чаевые и сам их про&

пиваю. То и другое — в прямом смысле.

13.05.2007
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Общепыт
Жил"был сосед в подъезде.

При нём рубанок был.

Дальше уже не до песен. Потому что рубанок — электриче&

ский. Сосед купил его ещё до моего вселения. Я его (рубанок, а не

соседа) слушаю регулярно, много лет. Не один слушаю, а со всеми

жильцами всех шести подъездов. Слышно хорошо. Даже из друго&

го города. Ежели по телефону. Панели нашего дома — как везде.

Коллективообразующие.

Живьём видел того соседа всего однажды. Зато сразу понял:

его строгач — навсегда. Задумал жилец все стены в своей трёхком&

натной обшить вагонкой. Это доски такие. Дальше арифметика. Ко&

му скучно, пропустите. В квартире около 30 стен. Длина стены от 1

до 6 м. На каждый метр — 10 досок. Длина доски 2,5 м. Врубает&

ся общепыт каждодневно, на час&другой. Для отдыха свербит элек&

троперфоратор. По 4  дырки под каждую доску. Чтоб пришурупить.

Пока свербит, считайте, на сколько лет эта затея.

Пробовал я соседа ушурупить. Сперва вербально. Словом,

значит. — Невменяем. Да и дверь перестал открывать. Взялся я то&

гда за тупой предмет. В смысле, железной колотушкой. По отопи&

тельной трубе. Синхронно с вагонкообшивателем. Но даже простые

матюги в открытое окно помогли больше. Аж на полчаса.

Пустил я в ход МГТС. Это не многоголовый тяжёлый сна&

ряд. Просто телефон. Едва я начал набирать милицию, строгач за&

молк. Я было возрадовался: ага, есть способ! Но длинные гудки

безответно сменились короткими. Навсегда. Уходроблёнка тут же

продолжилась. Бессрочно. Меня осенило: ТБД! Нет, не томагавк
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большой дальности. Телефонная база данных. Пока бродил по ней

и тыком&перебором (от своего номера, как от печки) искал соседа,

тот не унимался. Но как только нашёл, — мгновенно смолк! Я да&

же позвонить ему не успел.

К сожалению, успею. См. арифметику.

Но удивительно не то, что уходробительный сосед слышит

гудки в моём телефоне или стук моей клавиатуры. Слышит через два

или три этажа. Сквозь электропытательный грохот. Поразитель&

но то, что в доме никто, кроме меня, полуглухого, не колышется!

22.06.2007 
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Гимн троезубый

Концерт. Хор им. Григория Верёвки. Халява. Зато с аншла&

гом. По случаю дня конституции. Не нашей. Майданской. Но зри&

тели — нормальные. Только двое в чёрном и в сапожищах. В тем&

ноте их не особо заметно было.

Началось вроде задушевно. Музыка заиграла. Мягкая, не&

спешная. Расслабились. Ан зря. Оказалось, — гимн! Хорошо, хоть

без слов. И ненадолго. Ладно, постояли, сели. Тут промови пошли.

Речи вступительные. Вещали двое. На мовi. Первый мучился сам

и по&школярски выковыривал из памяти слова. Второму было легче:

читал по цидульке. Про конституцию. Её и по&русски&то не сразу

просклоняешь. Но в конце концов и этот своё отспотыкал. Явились

два хлопца. Ещё не петь. Трибуну уволочь.

Хор вышел. Дивный, даже с виду. А уж запел — ушей не от&

вести. Нежно, широко, плавно. Сразу заворожил. Бы. Потому

что — опять гимн! Тот же. Только со словами. Мне их, конечно, не

разобрать. Даже стоя.

Концерт потом всё же был. Несмотря на конституцию. Дей&

ство в лучшем смысле редкостное. Настолько, что кое&кто готов

был слушать с моего мобильника. За свой счёт.

Публика балдела под украинские хиты русского застолья. Ты

ж мене..., Роспрягайте... и т.п. Когда бубен грянул призывно и ве&

личественно, первые ряды снова начали вставать. Потом угадали

мелодию, Реве та стогне.., и отважились сесть. Не сразу. С огляд&

кой. Вдруг и это — гимн?
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В общем, ностальгично до слёз. Я даже забыл, что на сце&

не — сплошные иностранцы. Звучит дико. Как и гимнотекст. На&

шёл я его. 

ГГииммнн  УУккррааиинныы..  ""ЩЩее  ннее  ввммееррллаа""

Стихи П. Чубинського, муз. М. Вербицького

Ще не вмерла Украiна, нi слава, нi воля,

Ще нам, браття молодii, усмiхнеться доля.

Згинуть нашi вороженькi, як роса на сонцi,

Запануем i ми, браття, у своiй сторонцi.

Станем, браття, в бiй кровавый вiд Сяну до Дону,

В рiднiм краю панувати не дамо нiкому;

Чорне море ще всмiхнеться, дiд Днiпро зрадае,

Ще у нашiй Украiнi доленька настае.

А завзяття, праця шира своего ще скаже,

Ще ся волi в Украiнi пiснь гучна розляже,

За Карпаты вiдоб'еться, згомонить степами,

Украiни слова стане помiж народами.

Душу, тiло ми положим за нашу свободу.

I покажем, що ми, браття, казацького роду.

Ничего нового. От Вислы до Дона (отчего ж не до Ура&

ла&то?). На бой кровавый (тоже проходили). Покажем (им кузь&

кину мать). Всё — зады истории.

Так что нечего бурчать на свой, михалково&александровский.

29.06.2007
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Машинозверь
Гватемала. МОК решил провести зимнюю олимпиапду ‘2014 в Сочи.

Из сводки новостей.

Что&то не ликуется. Не брызжет из меня восторг и даже не

СОЧИтся.

За два дня до гватемальской вечери в новостях едва мелькну&

ло: в тоннеле под Белорусским вокзалом двое бритоголовых дебилов

пристали к дачнику с велосипедом и забили пенсионера до смерти.

Ни за что. Просто так. Для куражу.

Днём позже избили режиссёра с мировым именем. Журнали&

сты радостно вопят: “После избиения режиссёр чувствует себя нор&

мально!” До этого, стало быть, ему ненормально чувствовалось.

Мордатый бугай выскакивает из&за руля и бьёт ногой в пах

пенсионера. Того, которого сам едва не сшиб. Ну, не хватило бугаю

пятиметрового проезда при повороте с улицы во двор. Задел пеше&

хода зеркалом. Пешеход оказался четырежды везучим. Во&первых,

только зеркалом. Во&вторых, оно сложилось и рёбер не поломало.

В&третьих,  с перепугу бугай промазал. В четвёртых, случился

и вступился прохожий.

Бугай проехал чуть дальше во двор, поставил машину и пошёл

домой. Там его ждут и любят. Будут с ним вместе ругать того старо&

го идиота, который сам лезет под колёса.

Подумалось: те, кто мордовал старика в тоннеле, кто оглоу&

шил режиссёра в подъезде и едва не переехал пожилого пешехода, —

наверняка из племени ликователей.

07.07.2007



Нездешняя грудь грусть
Откуда у парня испанская грусть?

М. Светлов. "Гренада"

Выделись ув обязательном порядке!

Л. Гурченко "Моё взрослое детство"

Напротив меня в вагоне метро юная прелестница уткнута

в книжку. На футболке старательно приколоты значки&сердечки.

Не только красивости ради, но и завлечения для. Потому что знач&

ки слагаются в слова. Англочитающие визави, даже если очень за&

хотят, не смогут увернуться от скорбно&призывного нагрудного дац&

зыбао: HEARTH BREAKED.

Дорога дальняя, и я таки умудряюсь разглядеть или угадать

прикрытые книжкой буквы. Поначалу даже прочёл второе слово

как BRAKED и до самой конечной корячился в догадках о сердце

красавицы: заторможено, зажато или заклинено?

Когда книжка захлопнулась, все буковки оказались на виду.

Выяснилось, что сердце просто разбито. В чём я не поленился удо&

стовериться. В смысле, пришёл домой и посмотрел. В словарь.

А вот моя англоживущая читательница безо всякого словаря

приговорила: сердце — не сердце и разбито неграмотно. Правиль&

но должно быть: heart&broken. Иначе — просто чушь. Очаг пору&

шенный. На полуграмотной девичьей груди. 

Давно привычны аршинные YES! и NO! на дамских теннис&

ках, как и Не стой над душой! — на мужских. Марафонские ло&

готипы вообще стёрлись от времени и стирок.

Чем же выделиться&то? Я вот вырванные когда&то зубы

в банке храню. Не в сейфе, а из&под витаминов. Может, выложить

из бывших клыков на груди — UKUSHU!?

03.10.2007
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Чакраментальное

После дождичка в четверг кончился компьютер. Понёс ахи&

нею вместо обоих Windows'ов.

В полночь бабахнула люстра. Лампочка выстрелила в пол.

Погас свет.

Только врубил предохранитель, — засорился унитаз: не смог

переварить луковую шелуху.

На утро поехал в библиотеку — попользоваться халявным

интернетом. В заведении оказался выходной.

В общем, остров невезения. Всезнающая подруга объяснила:

"Что&то с тобой не так. Надо прочищать чакру".

А я&то, как дурак, прочищал унитаз!

07.10.2007
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Съеденный пафос

Почему в войну запах чёрного хлеба можно было учуять за

версту, когда гужевой фургон ещё даже не показывался из&за даль&

него бугра? Почему довесок к буханке невозможно было донести до

дому? — Может, потому, что за буханкой надо было выстоять на

морозе не один час?

Почему в 40&х сваренная картошка была рассыпчатой и об&

жигательно вкусной? — Может, потому, что ещё совсем недавно

перед тем никто не выбрасывал очистки? Их мыли, проворачивали

в мясорубке, а из фарша пекли оладьи на воде.

Почему тогда омлет из американского яичного порошка ка&

зался восхитительным? — Может, потому, что жёлтый блин бу&

мажной толщины приходилось делить на пятерых?

Почему в 50&х сыр и колбаса были праздничными на вид и на

вкус? — Может, потому, что бывали в доме только по большим

праздникам?

Почему в 60&х так манила походная каша с тушёнкой? —

Может, потому, что тушёнку нельзя было купить, а можно было

только достать?

А может, всё дело в том, что прежние харчи были съедобны&

ми, а нынешние — просто дрянь?

18.10.2007



Бди!
В посёлке сгорело пожарное депо.

И. Ильф. Евг. Петров. Из записных книжек.

Как&то летом обретался я в палаточном спортлагере МАИ. По&

рядки в лагере были армейские. Командовал нами МАИшный пол&

ковник. В суточный наряд на охрану мы заступали повзводно. Ночью

бдящие жгли костерок. Храбрости ради и освещения для.

Студентам каждого нового заезда полковник читал лекцию.

О бдительности. Те, кто, как и я, торчали в лагере безвыездно всё

лето, слушали полковничий спич трижды. Уж не помню, в который

раз изнывали мы  от угрожающих призывов бдить (или бдеть?).

Только аккурат во время  трёхзвездочного говорения  несколько

крайних палаток обокрали злоумышленники.

На днях сторожил дачу. Чем переживать, лучше самому.

Очень правильное занятие, если надеешься посмотреть по хозяй&

скому ящику  прямую трансляцию.

То был не мой день. Несколько часов безуспешно пытался

врубить супервизор. Команды управления шли от хозяев по мобиль&

нику. Я&то их выполнял. А он... В общем, сдал дежурную смену

и — восвояси. Не солоно глядемши. 

Не люблю, когда  пустяшное дело не вытанцовыввается. Пло&

хой это знак. По дороге домой чего только не навоображал. Вот

смеху будет, ежели мою квартиру ограбят, пока я ... За два&три ча&

са аж извертелся. Зато сколько счастья было при встрече с соб&

ственной дверью: Ура, целёхонька!

Хотите радоваться? — Ошибайтесь в предчувствиях. И —

Пусть никогда не сбудется

Всё то, что нам грозит.

06.11.2007
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Шуба для жареного петуха

Видел старинную знакомую. Средь бела дня. В шубе. В той,

которая на чёрный день. Отлегло. Раз шуба на плечах, то всё нор&

мально. Поскольку ежели что, — она в ломбарде. Однажды случи&

лось это и ради меня. Хотя чёрный день был совсем не у меня,

а у шубоносной знакомой.

Помню, моей матери в первые годы после войны давали под

обручальное кольцо 180 рублей. Перезакладывала она его чуть ли

не перед каждой получкой. Каким&то чудом оно не сгинуло в лом&

барде окончательно, уже за 18 р.

У меня на чёрный день — ни шубы, ни кольца. Да и обходи&

лось пока. Дни бывали всякие, но видимо, не дочерна чёрные. Сне&

гу на голову радовался. От жареного петуха уворачивался. На гря&

нувший гром не крестился. Атеист.

Скажете, повезло. Разумеется. Особенно, с портретом. Ведь

даже если б я смотрел не дальше собственного носа, это уже —

дальновидно.

14.12.2007
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Чем сердце успокоится
Если к другому уходит невеста,

То неизвестно, кому повезло.

В. Войнович. 

Стихи к финской песне "Рулатэ" 

По случаю пережитых выборов радиогамаюн две недели же&

вал сиамских вождецов. Когда изнемог и угамаюнился, то занялся

всенародной личной жизнью.

“Расставшись с человеком, не пытайтесь его вернуть. Если он

ваш, вернётся сам. Если не вернётся, значит, он никогда и не был ва&

шим. Аминь”.

Это из чьей&то проповеди. Ничего божественного. Здраво&

мыслие и чуток словоблудия. Зато — утешает и укрепляет. Как

и положено всякому слову, у которого на конце — аминь.

Опять же, аз отмщен. Ибо тот, кто не вернулся, да изойдёт&

ся в угрызеньях.

17.03.2008
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Непарнокопытный заплыв
Поговорил бы кто со мной.

А то мои подружки —

Пиявки да лягушки...

(Фу, какая гадость!)

Ю. Энтин. Песенка из м/ф 

"Летучий корабль".

Ту, которая на льду, лягают все, кому не лень, от фигуристов

и хоккеистов до лыжников и скейтбордистов. Хотя никто её не ви&

дел. Никогда и нигде. Даже в Африке, на льду реки Нил. Просто

слишком легко вообразить.

Теперь напряглись и вообразили её же. На спине. Нет, не лё&

жа, а вплавь. Загребает во всю ширь передними копытами конечно&

стями. Колышет шестипудовыми чреслами прелестями.

Мы умножим нашу радость. Примерно на тридцать. Это

только на воде. А после бассейна они ещё соберутся на лугу в буфе&

те. Чтоб поглощать бутерброды, от которых худеют. Слоны.

Двигательная активность, за которую так радеют здорОво

живущие, имеет смысл только на фоне позитива. А тут плывёшь

и содрогаешься: неужто и сам со стороны — эдакая мерзость?

31.03.2008
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Не в свои сани не женись.

Она нравилась. Но давно. Больше полувека назад. Тогда всё

население страны чокнулось под Новый год. От её песенки.

Женился на ней. Низачем и вдруг. Но теперь. Последним

в очереди. Когда она уже на пять лет старше его и впятеро морщи&

нистей. В день свадьбы впервые увидел её лицо не на экране. Со&

дрогнулся.

За свадебным столом она закурила. Гости аплодировали.

Психанул и назло всем — проснулся. Снизу в открытое окно тяну&

ло сигаретным дымом.

Утром позвонила былая подруга. Пытала, выходить ли ей за&

муж за воздыхахаля. Заодно похвасталась: её скоро покажут в те&

левизоре. Он как раз вещал к завтраку. Про советского людоеда.

Развеяться пошёл в субсидийную контору. Там стены прогну&

лись от толпы. Всё наяву. Потому что понедельник.

Лучшее лекарство от понедельника — лечебная грязь. В ле&

су. Очень развивает внимание и упираемость.

21.04.2008
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Длинные уши любви

Путь к сердцу, который через желудок, давно истоптан до бу&

лыжного блеска. Эка невидаль, мужика жратвой ублажить. Хоть

магазинной, хоть рукодельной. Заглонуть&то он, конечно, заглонёт.

Но ведь безо всякого изумления. Хуже того. С первого же раза

впредь сочтёт за должное и на второй раз выжидательно разинет

рот. Даже изумится, если зря. И уж третьего раза избегнет, подлый.

Бледные на выдумку американки предлагают впаривать му&

жику удилище вместо жареной рыбы. Мол, нечего приучать к жра&

нилову, пусть самообслуживается. Идея омерзительно верна, но её

запросто можно толковать в ширину. В смысле, обойтись вообще

без американки.

То ли дело среднерусская прилипала из сермяжной волости.

Эта не поленится съездить за полтыщи вёрст, в уездное поселение.

Не только на свидание к любимому поросёнку и прочей родне. И не

только пообниматься с душегрейными грядками. Но и ради главно&

го: приобрести пару кроликов. Не тушками, — чтоб этот тип их

сожрал, обрыгался и забыл. Совсем наоборот. Купит живых. Сдаст

родне на откорм и расплод. Пообещает через полгода&год приехать

за ушастым урожаем.

Поросёнок от огорчения за свою предстоящую обделённость

даже заболеет. Родня выскажется, но (у)дар примет. Зато этот

тип — проникнется! От изумления.

27.07.2008
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Отраженец
Сквозь слёзы посмеюсь,

А вам раздам — не жаль! —

Язвительную грусть,

Ехидную печаль.

Персонаж бьётся в истерике. Жизнь сложилась не по хоте&

нью. Хм, а у кого иначе? Да, но не у всех это заметно со стороны.

И не каждому  так повезёт, что среди заметивших некто возьмёт, да

и напишет. Злыдень.

В комнате смеха хохочут все. Никто зеркала бить не замахи&

вается.

А вот читать про свою смешную жизнь — обидно! Зато сра&

зу есть виноватый во всём. Тот, кто пишет. Добивает своей ехидной

печалью. Ату его!

08.08.2008
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Обман веществ
— Ведь ты пойми, — закричал  Коля,— какая"

нибудь свиная котлета отнимает у человека

неделю жизни!

— Пусть отнимает! — сказала Лиза.—

Фальшивый  заяц  отнимает полгода. Вчера,

когда мы   съели морковное жаркое,  я

почувствовала, что умираю.

И. Ильф. Е. Петров. "Двенадцать стульев"

После больнички кормлюсь по&больничному. Жрать хочется

круглосуточно и неуёмно. Могу не выдержать и заглонуть свежий

батон с маслом. Вместо до омерзения полезного ржаного.

Второй раз за последний месяц угощён фаршированным пер&

цем. Поглощаю невменяемо, до полного убеждения: счастье —

есть! А не питаться. Здоровая еда укрепляет организм. Возможно.

Зато отравляет жизнь. На всю жизнь.

Некий приставучий оздоровитель неотвязно возникает на мо&

ём пути. Вдруг выпал из ниоткуда перед моим подъездом. Агитиро&

вал за тибетское омоложение. Мол, дюжина рукомаханий утром&ве&

чером, и — морщины исчезнут. Правда, сначала не на лице.

Для примера оздоровитель про свою жену поведал. До упражнений

она на 12 лет моложе его была. Теперь, наверное, на все 20.

Ну, во&первых, женщине для этого никакой  физкультуры не

надо. Сколько лет захочет, столько и скажет. Во&вторых, тибетцы,

если они и правда дольше не старятся, то отнюдь не по причине ру&

комаханий, а просто потому, что живут в Тибете. Хотя, если честно,
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тамошние лысые гуманоиды лично меня на долгожительство не

вдохновляют.

Ушлый англичанин побывал у них и хорошо заработал. Сочи&

нил сказку про их омоложение (Петер Кэлдер. "Око возрожде&

ния — древний секрет тибетских лам"). Сказка — нарасхат. Осо&

бенно там, где вместо  воздуха — экологически безопасный евро&

выхлоп.

Оздоровительной силы не имеют ни религия, пусть даже ти&

бетская, ни власть, ни деньги. Жрецы, правители и богачи живут

в среднем не дольше остальных. Вера всего лишь утешает. В лучшем

случае. Придворная или рыночная медицина облегчает страдания.

Возможно. Зато продлевает мучения. Окружающих.

Так что зря меня телефон уговаривал копить на неизлечимый

чёрный день. Точно не буду. Даже если вдруг будет из чего.

25.08.2008
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Соло для скрипки, с виагрой

Юная знаменитость, круглая отличница, доучивается сразу

в двух школах, обычной и музыкальной. Она уже сбилась со счёта

своих побед на международных конкурсах.

Очередной триумф где&то за дальним бугром. Дежурное ин&

тервью, дежурный вопрос, и вдруг — интервьюер едва уворачива&

ется от злобного замаха смычком: "Какие, вашу мать, творческие

планы?! Вам полдня надо объяснять, что такое коммуналка. Квар&

тира такая, где всё общее, кроме комнат. В одной комнате я живу.

А в другой — алкаш сантехник живёт и жить будет вечно. Домо&

гнуться не может и с досады кляузничает в суд. По суду мне от ра&

диоточки пришлось отказаться. Господи, да вы знать не знаете, что

такое радиоточка. Ну, радио такое, от проводов работает, а не от ан&

тенны. Так вот сантехник накатал телегу в суд, будто я днём учить&

ся ухожу, а радио не выключаю, — чтоб ему досадить. Оно играет

всякие симфонии и ему — после трудовой вахты — тонус восста&

навливать не даёт.

Когда радио не стало, выяснилось, что оно не виновато. пото&

му что симфонии продолжались. Это я к урокам готовилась. Теперь

я ему всю свою стипендию отдаю, чтоб снова в суд не побежал. Так

что единственный мой творческий план, — чтоб сантехник сдох или

чтоб уехать из родной страны куда&нибудь в Скандинавию".

Год на дворе был далёкий от нынешнего. Тогда такие слова да&

же из&за бугра сразу в нужные органы попадали. Но вы не угадали.

Потому что оттуда сигнал попал в КЭЧ, т.е. квартирно&эксплуата&

ционную часть, по&граждански говоря, в ЖЭК. Того военно&подмо&

сковного поселения, где скрипачкина коммуналка.
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Коммунальный майор понял сигнал правильно, — как пори&

цание за упущение. Бросился исправляться. То ли сам знал, то ли

кто надоумил, но вспомнил указ аж 1933 года. По нему творческим

людям лишние метры жилплощади иметь дозволялось. То есть ник&

то, конечно, не обязан был их давать. Зато и отнимать не полага&

лось, или, скажем, двойной платой облагать за излишество.

Опять же, лучший способ наказать — это наградить. Награ&

дили Скрипачку комнатой. В полтора раза просторнее прежней.

Но в той же самой квартире. Она, эта комната, до поры пустовала

под замком. После наградного переселения сосед, разумеется, не

исчез. Только оказался уже не через комнату от соседки, а прямо

у неё за стенкой. Да ещё от зависти гораздо зеленее стал. Правда,

в суд уже не бегал, затих: по городку слух прошёл, будто комнату

соседке дали органы.

Скрипачка скоро в школе обмедалилась и в музучилище по&

ступила. Бы. Мать её настояла, чтоб дочь путную профессию полу&

чила, а заодно династию продолжила. По медицинской части.

Пусть не врачом, но стала послушная дочка фармацевтом. Однако,

не только. Потому что ещё и Гнесинку закончила. Два диплома ра&

зом, и оба с отличием.

Правда, один из них до сих пор зря пылится. Поскольку ред&

ким гостям под старую песню на пианино побренчать хозяйка и до

дипломов умела. Хотя какие гости, какое пианино — в коммунал&

ке&то?

И то верно. До посиделок с песнями Скрипачка замуж схо&

дит, а коммунальная страна сразу рассыплется. Потом дочка родит&

ся, а в магазинах еда пропадёт. Вместо неё в ЖЭКе талоны давать

начнут. На водку и курево. Муж — художник, не продаваемый ни

за какие деньги. Даже мизерные. От бескормицы обиделся на стра&

ну и пропал без вести. Чтобы нормально есть — в своём родном се&

ле. За ближним бугром.



48

На долгую память оставил Скрипачке и дочке только свою

незалежную фамилию. Её на русский лучше не переводить. По&

нашему, мужик с такой фамилией — просто Бомж, хоть

и с большой буквы. А жена и дочь — вроде как Бесприютные.

По жизни — не совсем. Крыша была, хоть и с сантехником за

стенкой. Но Скрипачке свирепо захотелось без.

В новой стране уже всё можно было купить. Скрипачка

купила… аптеку. На настоящую кредита не хватило. Взяла в аренду

подземную. В метро. Чудес не бывает, тем более, тогда. Аптекаршу

с сомнительным музыкальным прошлым безжалостно кидали.

Она прогорала и — восставала из пепла. Со временем

подземная аптечная сеть заколосилась. В середине 90&х пришла

пора жатвы. Скрипачка купила двухкомнатную малогабаритку.

В хрущобе. Зато рядом с метро. Сантехник привычно запил. Один.

В трёх комнатах.

Толком пожить в новой квартире удалось не сразу. Сначала её

пришлось сдать, — чтобы на выручку объевроремонтить.

Под крики соседей и доброхотов: “Дура! Нас же вот&вот снесут!”

С той поры сносят уже второй десяток лет. А тогда Скрипачку

жестоко надули.

Она даже попала в криминальную сводку: “Пострадавшей

была обещана поездка в Швецию с целью выйти замуж,

в дальнейшем сделать бесплатную операцию больной дочери.

За услуги фирме было уплачено около $5000, для чего женщине

пришлось продать машину и сдать квартиру на год. Фирма исчезла.

Теперь в её офисе работают оперативники…”

Талантливая во всём, Скрипачка больше всего талантлива

в выживании. Кое&как устояла в 98&м, когда всё у всех — прахом.

После теракта в её подземном переходе снесли все палатки. Разор

пострашнее дефолта. Она бросает дело и уходит заведовать частной

аптекой. Живёт там чуть ли не сутками. По ночам принимает
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коробки с виагрой. Доставщики не церемонятся: “Эй, кассирша,

мать твою..!” Днём она же — за прилавком. Объясняет лихим

покупателям, что с ящиками коньяка эти коробки несовместимы.

Зря старается: наши — совместят!

Сама Скрипачка год за годом тоже совмещает. Всепожираю&

щую аптеку с домашней колготнёй и выращиванием дочери.

Девочка побеждает на физматных олимпиадах, ездит чёрт&те куда

в спецшколу при МИФИ и наверняка станет там студенткой. Без

дурацкого ЕГЭ и вообще без экзаменов. Всё рухнуло из&за её

банального аппендицита.

Вообразите, каково ребёнку, пусть уже семнадцати лет,

на операционном столе. Низ назван операционным полем, выбрит

и обнажён. Вокруг — зелёные намордники. Сверху устрашает мно&

гоглазая лампа. Девочка родилась в семье медиков и знает о нарко&

зе, которым придётся дышать вместо воздуха. А может, его введут

с уколом? Пациентку неуёмно трясёт. Вдруг — лёгкое касание,

и в ушах зазвучала её любимая музыка. Больная расслабляется, за&

крывает глаза. Тут уж анестезиолог не медлит. С маской или уко&

лом — ему видней. Про музыку он у неё накануне, как бы вскользь,

выведал. Перед операцией её же плеер себе в карман халата сунул.

Через день&другой он ей об этом сам скажет. Врачебная улов&

ка покажется ей находкой гения и потрясёт. Настолько, что верняк

МИФИ будет напрочь отвергнут: "Хочу сдавать в медицинский!

Вдруг у меня — гены?" Короче, готовь, мама, шестизначные тыщи.

На подготовительные курсы и взятки.

А зарабатывать сверхурочными не получается. Наоборот, от&

гулы брать приходится. Потому что беда не ходит одна. Их пятиэ&

тажку вместе со всем прилегающим кварталом кто&то выкупил и го&

тов снести. Город всех переселит. Куда&то рядышком. Или к чёрту

на рога. Смотря по наличию нужных бумажек. Например, о том, что

военно&служебную коммуналку Скрипачка не приватизировала.
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Бумажку можно запросто получить. Два часа в неделю.

В подмосковном райцентре. Скрипачка день промаялась, чтобы за

полгода в очередь записаться. Ещё день, чтобы эту очередь отсто&

ять. Потом ещё — уже в столичной конторе. Чтобы узнать: её под&

московная бумажка никуда не годится. На старом бланке сделана,

а в нём самая нужная строчка пропущена. В райцентре про бланк

знают, но по привычке пользуются. Других&то нет. Зато весело, как

в парке культуры: народ каруселит и хороводит. 

От безысходности Скрипачка разрыдалась. Прямо в коридо&

ре райцентра. Рыдать бы ей и дальше, но сказка случилась. Шла

мимо не злыдня конторская, а добрая начальница всех этих злыд&

ней. Утешила и правильную бумажку — нет, не выдала, а пообеща&

ла. Так что скоро Скрипачке опять отгул выпрашивать.

Меж тем у неё возраст пока ещё вполне обещает личную

жизнь. Не всё же в одиночку биться. Тем более, что щедрый мужик

подвернулся. Сказал, что жить без неё не может. Две путёвки на за&

морский отдых купил. Она ему: “Так какие трудности, бери меня за&

муж. Сразу, как отдохнём”. И только тут он с перепугу женатым

оказался.

Она с досады путёвки порвала. Потом — к одному доброму

старичку в объятья. Кинулась бы, но дождик во&время пошёл. На&

долго. Она с мокрыми ногами домой из аптеки приволоклась и за&

думалась. Старичок машину к подъезду не подгонит и домой со

службы не свезёт. Не говоря уж за Скандинавию или хотя бы за&

морский отдых. Не в Третьяковку же с ним по дождю гулять, за сто

рублей. Старичок отпал, зазря обнадёженный. Что с ним стало, не&

ведомо. Хорошо, если дальше живёт. А Скрипачка по&прежнему

виагру тоннами ворочает.

16.09.2008
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Антиглобальный подсознанс

Россия беззвучно проскочила т.н. всемирный день без машин.

Напрасно Мосгортранс выделил каждому отказнику по персональ&

ному трамваю. Пробкосидельцы от своего не отреклись.

Ранее так же неприметно пронеслись прочие всемирные бла&

гомечтания: день защиты родного языка, день белой трости, день

отказа от курения и т.п. Не отреагировала даже та часть населения,

которой только дай повод законно опохмелиться на всемирном ос&

новании.

Отчего ж мировая благонамеренность пролетает мимо нас?

Ведь если верить телевизору, то остальной, т.н. цивилизованный,

мир восторженно бросается из&за руля на велосипед, публично за&

бывает класть сигареты в карман, вслух отплёвывает иноязычные

слова, хором переводит незрячих через дорогу и т.д. и т.п. А мы что,

хуже?

Думал я об этом целый день. А ночью снились известные ар&

тисты. Один упрекал меня за полную музнепригодность. Другой,

наоборот, от имени своего персонажа норовил поощрить и поддер&

жать. Я в ответ сначала качался на верхушке многометрового шес&

та, а потом уворачивался от снегометателя и фотографировал исто&

рические постройки на улице, где одни хрущобы в ряд.

То есть у сознания свои заморочки. а у подсознания — сов&

сем иные. Вот кабы они совпали, тогда, конешно. А так — пусть

всемирный календарь бежит за их сознанием, а мы уж как&нибудь

обойдёмся. Своим подсознанием.

24.09.2008



52



53

ВВллаассmmьь



54



55

Третья тысячелетка перпендикулярности

Страна дураков, край непуганых идиотов, зазеркалье здраво&

го смысла — это всё мы, безответные жертвы тех, кто правит нами

назло себе и всем.

Двадцать первый век. Зарплатная цифирь сама течёт по элек&

тронным сетям прямо в пенсионный фонд. Им управляют четыре

этажа — федеральный, региональный, городской и окружной.

На каком&то этаже кто&то решил: про зарплату мы знаем,

но вы нам дайте справку с места работы. Что вы там работаете. Зар&

плата этого не подтверждает. Может, она и не ваша. Да, мы обяза&

ны пересчитывать пенсию по вашей зарплате. Но вы к нам придите

и напишите заявление. Чтоб мы вам пенсию пересчитали. А то вдруг

вы этого не хотите. Заявление принесите сами. А то вдруг вы уже

умерли.

Придите каждый год. В любой рабочий день. Кроме вторни&

ка и четверга. Извините за неудобства, но во вторник и четверг мы

готовимся принимать дела у собеса. Уже пять лет готовимся. То ли

ещё будет, когда принимать начнём. Так что ждём вас в пятницу.

Потому что в понедельник и в среду приходят те, кто первый раз.

Где это расписание? Говорите с начальством, пусть оно вывесит.

А что мы? — Вы попробуйте тут поработать. Никто не выдержи&

вает. Пенсионеры орут. Сумасшедший дом!

Чисто совковое массовое самоистязание. Сначала создадим

себе трудности, потом будем надрываться, чтобы их преодолеть.

А всего&то надо знать арифметику. Просчитывать последствия яко&

бы очевидных решений. Пусть на контору припадает 300 тысяч
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пенсионеров. Из них половина работающих. Пятниц в году всего

52. Из них минимум 2 — праздники. Остаётся 50. Итого по 3 ты&

сячи человек на каждую пятницу. Через кабинет, где работают двое

сотрудников, проходит от 2 до 10 посетителей в час. В среднем 5.

За смену (6 и 3/4 часа) 34 человека. Чтобы прошли все, нужно 177

сотрудников. Фактически их вдесятеро меньше.

Что делать? — Ответ чиновника очевиден: надо нанять вде&

сятеро больше чиновников. К счастью, это невозможно. Ответ нор&

мального человека тоже очевиден: вдесятеро уменьшить количество

посетителей. Для этого всего лишь отменить якобы обязательную,

а на деле ненужную справку. К несчастью, это тоже невозможно.

В итоге всё остаётся, как есть. Упорные покорно загибаются

в очередях. Остальные просто остаются без законной, заработанной

прибавки. Чиновники задыхаются от посетителей. Те лаются на чи&

новников. Мучаются все. Вот такой вселенский мазохизм.

У чёрта на рогах, в Южно&Сахалинской области, нашлись&

таки неравноудалённые думцы и возбудили коллег в Москве изба&

вить чиновников от нашествия пенсионеров со справками.

Справки придумали те же чиновники. А вот отдумать назад

смогла только Госдума. Не прошло и трёх лет как. И вопреки мне,

который пророчил вечное изнывательство.

Принят закон (!), по которому ПФ обязан сам всё пересчи&

тывать. Без справок и челобитных. Без хождений и столпотворений.

Мне это всё напоминает наше извечное: гадят одни, а убира&

ют другие. И не сразу, а когда по уши.

21.04.2006 — 03.10.2008
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Чин да дело

В детстве я думал, что чиновник что&нибудь чИнит. От это&

го так и называется. Оказалось, однако, что он чинИт, учиняет —

препоны любому делу.

Сегодня послушал одного современного предпринимателя.

Поразило, как часто он повторял о себе и своих коллегах всего два

слова: мы сделали. Именно так, в прошедшем времени. Вот это

и есть отличие истинно делового человека от чиновника, который

только и способен косноязычно реализовывать мероприятия по

обеспечению усиления.

Жаль, что в России пока явно больше жуликоватых бизнес"

менов, чем предприимчивых деловых людей. Наверное, у нас

в стране businessman — это скорее делец. А не человек дела.

01.05.2006



Klein Zaches genannt Zinnober
Крошка Цахес по прозвищу Циннобер

Никакого министра  Циннобера  никогда  и  не  было, а  был всего

только маленький, нескладный,  неотесанный  уродец, коего  не"

нароком  почли  за  сведущего, мудрого министра Циннобера.

Гофмановский персонаж опять замаячил над страной. Оче&

редной Крошка Цахес — на сей раз головастик с о&очень партий&

ной фамилией. Вроде как преемник. Первый среди первых. Руково&

дит остальными первыми из&за спины сАмого первого. Пока явно

не вжился в роль. Слова говорит правильные, но как&то уж очень

натужно, будто взаймы берёт. Назначили его отвечать за демогра&

фию. В смысле, бороться за рождаемость и против смертности. Как

бы на радостях не перепутал.

И чего эти Крошки так любят властвовать? Можно ведь са&

моутвердиться иначе, себе и прочим на радость. Примеров — тьма,

от Пушкина до Жванецкого. Был бы талант. Так нет же. Вот и ло&

мятся в Наполеоны. И почему им это так легко удаётся? От ленин&

ских времён до нынешних, пожалуй, только Б.Н. прорвался сквозь

череду лысых, рябых, сухоруких, бородавчатых, шерстобровых, ме&

ченых и просто недоростков.

Обиженные на весь мир за недоданное от природы, они пра&

вят мстительно, всем назло. Понимают, что властная публичность

выставляет их уродство напоказ, и становятся ещё злее. Тем

и страшны. И не только для России. Вспомним дуче, каудильо

и прочих фюреров. Или просто глянем на нынешний Киев. Востор&

женная толпа обойдённых прежней властью возносит на трон обой&

дённого судьбой. Результат очевиден. Ничего нового: Мова ueber

alles!

02.05.2006
58
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Многозаходный червяк

Забавный термин. Червяк — винт, который вращает зубча&

тое колесо. Оно перпендикулярно червяку и зовётся, естественно,

червячным. Если резьбу на червяке нарезать в несколько заходов,

он станет многозаходным и сможет преодолевать сообразно преум&

ноженное сопротивление зубчатого колеса.

В любом присутственном месте посетителю нужно всего&то

получить какую&нибудь бумажку. В один заход это не удаётся

никому и никогда.

В первый раз человек придёт только для того, чтобы узнать,

какие бумажки нужно принести самому. Об этом обычно написано

в дацзыбао, которыми облеплены стены.

Во второй раз нужно принести требуемое и отстоять очередь, —

чтобы узнать, чего не хватает в принесённом. Потому что на стенах

пишут не всё, а если всё, то не всегда разглядишь.

Третий заход может кончиться удачно: пошлют платить за ис&

прошенное. Но чаще случается по&иному. На третьем заходе вдруг

выясняется, что не хватает ещё одной бумажки. Почему сразу не

сказали? — А потому!

На четвёртый или пятый раз, если сильно повезёт, опупея ус&

пешно завершится.

Будьте многозаходны, если взялись одолевать перпендику&

лярность. 

03.05.2006
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Гофрированная кувалда имени Гоголя
Отставки в Генпрокуратуре, МВД, ФСБ и ГТК связаны с активной

работой правоохранительных органов.

Из руководящих речей.

И пришла ему счастливая мысль: устроить новую комиссию, кото"

рая будет называться комиссией наблюдения за комиссиею построе"

ния, так что уже тогда никто не осмелится украсть.

Н.В. Гоголь. “Мёртвые души”

Гуляю в лесу. Вижу у младенца в коляске игрушечный пласт&

массовый молоток. По виду молоток очень похож на аукционный.

Обе стороны бойка — гофрированные, пустотелые, с отверстиями

для выхода воздуха. Энергопоглощающая, травмобезопасная кон&

струкция. Ну, прямо безударная согласная.

Прекрасный инструмент на тот случай, когда, по словам Жва&

нецкого, власть вдруг захочет бороться сама с собой. В смысле,

с коррупцией. Той, которую велел побороть сами знаете, кто.

“Человек этот решительно понимает один за всех. За это я его

поставлю выше всех: заведу особенное, высшее управление и по&

ставлю его президентом...

В то же самое время начались строжайшие преследования

всяких взяток...”

Это всё у Гоголя. Вспоминаем, чем кончилось: “Прежде было

знаешь по крайней мере, что делать: принес правителю дел красную,

да и дело в шляпе, а теперь по беленькой, да еще неделю прово&

зишься, пока догадаешься...”

Чем кончится, а вернее, продолжится теперь, ясно и без

Гоголя. 

14.05.2006
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Плюс брюнетизация всей страны?

В детский день — о детях, которые будут.

Соседний лежачий небоскрёб (чуть меньше 300 квартир) на&

селяют сумгаитские беженцы. Временно, конечно: всего второй

десяток лет. Первое поколение усердно размножается. Безо всякой

демографической программы. Второе кончает школу.

Вскорости эту плодоносную публику ожидает золотой дождь.

Прольётся он и над бездумно рожающей пьянью титульной нацио&

нальности.

К счастью, эта денежная напасть грозит не сильно. Потому

что бюджетная демографическая тучка предварительно изрядно

рассеется, понятно, где. Ну, а выпавшие скудные осадки никак не

повлияют на плодовитость ни целевой, ни побочных групп. Такова

несомненная польза казнокрадства.

01.06.2006

Измождённый искушением

Все увидели, кто у нас главный на таможне. В экран еле влез&

ла половина его щеки.

Президент: “Расскажите об условиях работы на таможне”.

Лично мне ничего рассказывать не нужно. Сам вижу: тяжкие

условия. Активная гиподинамия. Принудительное переедание. В

перспективе —  сидячий срок образ жизни.

22.08.2006
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Климат�контроль от МГТС
— Что делают тела при нагревании?

— Потеют!

Студенческий фольклор

Телефонщики отследили мою говорибельность. Помесячно.

В минутах. С января по июнь: 158, 145, 78, 250, 571 и 608. В мар&

те статистика чуть искривилась, но направление бесспорно: от зимы

к лету словеса явно расширялись. Сообразно среднесуточной темпе&

ратуре за окном. Или световому дню. 

Стало быть, чтобы не разориться на грядущей повремёнке,

надо всего лишь хранить телефон в тёмном, прохладном месте. По&

дальше от батареи. И накрывать тряпицей. Как попугая в клетке.

Чтоб думал, будто день не настал или кончился.

06.10.2006

Омолаживающая удавка
— Как стемнеет, приходи на сеновал.

— Намёк поняла. Приду.

Старый анекдот

Мне очень хочется помочь президенту. Тем более, если мне

это ничего не стоит. Вот мучает его, к примеру, наша демография.

Болезнь такая. От неё мы, во&первых, родимся редко. Во&вторых,

умираем часто. А в результате — некоторые слишком долго живут.

Повадились статистику усугуб..ть. В смысле, нация стареет. Катас&

трофически.

Мне моих верхних образований и учёной степени хватило,

чтобы намёк уловить. Но остальные подзадержанцы могут и не по&
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нять. Или того хуже: поймут и дальше будут жить. Будто не поня&

ли.

Меж тем, всем нам — понятливым и беспонятным — уже ак&

тивно помогают. В омоложении нации. Для начала — телефонной

удавкой. Повысили напряжение в линии. С 230 до 380. Пока руб&

лей.

Кто после этого без линии останется, — тоже ненадолго. Ну,

поругается вечер&другой с безответным телевизором. Потом взду&

мает к родне живьём. На электричке. Она бесплатная, но только

для тех, кто и без неё до места добежит. Потому что перед этим смо&

тается за паспортом домой. Потом неведомо куда — за докумен"

том, подтверждающим право на социальные услуги. И напосле&

док — в пенсионный фонд — за справкой о праве на бесплатный

проезд. Её выдают аж круглый год. С понедельника по пятницу.

Кроме вторника, среды и четверга, — когда этот самый фонд дела

принимает у собеса. Уже пять лет никак не примет. На днях даже

извинялся прилюдно, в районной стенгазете. Программа у фонда

сбилась, так что не до ваших пенсий. Ах, вам только справку? —

Так мы ж её вам и так в каждой рекламе показываем. Сто раз на

дню. Берите телевизор с собой на вокзал. Покажите кассирам:

вдруг они не видели.

Самые выносливые застаренцы тоже своё получат. Наличны&

ми. Вместо жилищных субсидий. Во побегают&то! Каждый божий

месяц. В банк — за деньгами. В другое окошко — с деньгами. Да

ещё дважды в год — в субсидийную контору. Подтвердить, что

живы. Назло ей.

А ведь счастье так близко, так возможно. Ну, не мучьте род&

ное государство. Что вы зря копытите его конторы — себе и кон&

торцам во вред? Вам больше некуда деться с вашими копытами? —

Так отбросьте их. Пока не поздно.

23.12.2006
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От таракана уши
Чтобы узнать, где у таракана уши, кладём его на поднос и стучим

по краю. Таракан бежит. Значит, слышит. Теперь отрываем тарака"

ну ноги и кладём его на тот же поднос. Стучим. Таракан не бежит.

Значит, не слышит. Стало быть, уши у таракана — в ногах!

Старый&престарый эстрадный анекдот.

Станция переливания крови. Главврач жалуется всему телеви&

зору, а заодно лично мне: переливать почти нечего. А то, что есть,

переливать опасно. За гроши кровь сдавать никто не идёт. Нынеш&

ние доноры — одни алкаши и бомжи.

Годы девяностые. Лето. Олимпийский проспект. Общемос&

ковский день бега. Над стартовым городком — во всю небесную

ширь — реклама то ли пива, то ли сигарет, то ли и того и другого

сразу. Табачно&пивные ротшильды отмазывают свою вредоносность

в пользу физкультуры.

Годы застойные. Райкомовский лектор на полном серьёзе до&

казывает: повышение цен на водку — великое благо для бюджета

страны, а значит, и для её граждан. Чем больше выпьют слесари,

станочники, грузчики, разнорабочие, шофера и прочие активные

коммунизмопостроители, тем лучше будут жить и они сами, и все

остальные. Потому что на вырученные деньги можно понастроить

всего&всего, например, целый город новых вытрезвителей.

Теперь правительство торжественно обещает поднять мини&

мальную цену на водку, — которая от этого сразу перестанет быть

самопальной. Потому что самопальная — она как раз и есть дешё&

вая. Не будет дешёвой, значит, останется только настоящая.

Ну, так где у таракана уши?

23.11.2006
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Ночные забавы
— Рядовой Иванов, о чём вы думаете, глядя на эти кирпичи?

— О бабах.

— Это почему же?

— А я всегда о них думаю.

Старый солдатский анекдот.

Забавные новости узнаёшь о родном государстве от его же,

государственного телевизора. Но про ЭТО — только ночью.

Для тех, кто не спит. И, разумеется, не для детей до 16.

Оно, родимое, задолжало своим жильцам за неотложный

и потому просроченный капремонт их домов 10 триллионов рублей.

И перевалило этот пустяковый должок на самих всё ещё живущих.

По новому жилищному кодексу капремонт — наша с вами забота,

наши траты. Примерно по 70 тыщ с носа. На среднюю семью из че&

тырёх человек — почти 300. Они у вас есть? И это только на по&

завчерашние нужды. Кроме вчерашних, нынешних и завтрашних.

О чём думали составители кодекса, голосователи и утвердите&

ли, понятно: о буфете, отпуске или, на худой конец, о бабах. У га&

ранта&подписанта тоже были дела поважнее: может, в Гондурас со&

бирался или на Титикаку. В общем, прохлопали все.

Злого умысла точно не было. Была только лень. Лень вник&

нуть и подумать о последствиях. Например, той новой нормы,

по которой у каждого совладельца многонаселённой квартиры или

даже комнаты — свои наследники. Любой наследник может все&

литься сам. А может свою долю продать кому угодно. И этот кто

угодно въедет хоть с сотней родственников. Как вам перспективка?

Она, перспективка, ещё не вся. Местная власть, в лице её

вполне разумных, то есть дензнаколюбивых представителей, имеет
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право продать — опять же, кому угодно — подвал, чердак и даже

лестницы в вашем доме. У жильцов, будь они хоть собственники,

хоть кто, разрешения не спросят. А зачем? — По документам за на&

селенцами числятся исключительно их квартиры.

Так же политкорректно гуманный кодекс блюдёт и права де&

тей. Скажем, развелись родители. Папа, он же владелец квартиры,

может эту квартиру запросто продать, а новый собственник маму

и детей — вон. Валите и бомжуйте. По закону!

Много ещё таких же страшилок порассказала умнейшая дум&

ская дама. В следующей Думе таких уже не будет: куда без партби&

лета?! Вот и взывает она ко бдящим у телевизора согражданам:

“ЭТО улыбнётся каждому! Грядёт великое бомжевание в законе”.

Разумеется, бандитов, которые спаивают, обманывают и уби&

вают квартировладельцев, никто не отменял. Пусть отдыхают, од&

нако: куда им до рыцарей плаща и закона.

28.11.2006

Свет — не гас газ!
Лозунг партии: “Всё для блага человека!”

— Чукча знает этого человека.

Анекдот брежневских времён.

Сочинские чубайсоиды облегчённо вздохнули. Пока президент са&

молично втирал олимпийской комиссии горные очки, провода ни ра&

зу не оборвало, трансформаторы не замкнуло и свет по всему побе&

режью не отрубался. Но едва VIP'еры за порог, — а из окон па"

рок, синий, синий. Газ иссяк. Запасли тютелька в тютельку. Только

на время икс. Следующее бесперебойное включение — в 2014 году.

Аж на две недели.

25.02.2007
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Безмолвие как окружающая среда

Телефонщики гребут жнивьё безразмерных озимых тарифов.

Народ безмолвствует? — Тем хуже для народа. Ведь за безмолвие

все уже пострижены. Авансом. Потому что на теле&фене услуги ме"

стной телефонной связи — это и есть то самое золотое молчанье.

В смысле, 125 руб. в месяц. За провода, по которым автоматика

ущучивает вашу молчанку.

И это очень даже правильно. Зато вовсе неправильно, что хо&

зяева водопровода, теплосетей и прочих жизнедеятельных систем

деньги берут, к примеру, только за воду или тепло. Получается, что

трубы, колодцы, теплопункты, коллекторы, целые поля орошения

и прочие станции аэрации — сплошь тлетворная халява для народа.

Это явно не дело. Тем более, что самому народу страна платит

не столько за работу, сколько просто за существование. Пусть и на&

род кошелится встречным порядком. За наличие. Всего, что есть.

Даже если у кого&то чего&то и нет. Или есть, да не нужно.

Не поймите меня правильно. Лично я даже выгадал. В теле&

фон навещал втрое больше прошлогоднего. При этом мне же город

остался должен. За недоговорённое. Без цифр не понять. Когда

удовольствие повещать стоило 200 р. в месяц, мне отдавали назад

половину (не разговоров, а рублей). Расход словес составил тогда

около 70 минут в месяц. Теперь я уболтался аж на 200 минут. Счёт

пришёл на 185 р., а компенсация 190. Дальше сами сочтёте.

Можно рыдать от счастья. На всю последнюю пятёрку. Но не

рыдается. Свербит мечта идиота. А что если мне ничего не компен&

сировать, но и ничего с меня не брать? — Эвон, чего захотел. Так

уже было. При старом режиме. И чем кончилось? — То&то же.

21.04.2007



СОЧной дозор

Надзирать за олимпийскими деньгами назначена наша гени&

альная генеральная прокуратура. Генеральные звёзды на синих по&

гонах уже светятся в засадах. Ни единого у.я. без санкции прокуро&

ра!

Что сие означает в России, знает всяк сущий в ней язык. Но,

во&первых, решение очень даже правильное. Сразу ясно, кто будет

санкционировать. Стало быть, нетрудно догадаться, почём.

Во&вторых, решение очень своевременное. Неделю назад оно

бы вдарило шоком по МОКам. Неделей позже уже пришлось бы

считать убытки от недогляда.

В&третьих, власть монолитно сплотилась вокруг народа. Тот,

конечно же, веселится и ликует. Но убеждён: разворуют всё!

И ещё. За грядущий олимпийский талисман можно не гадать.

Оберег олимпиады '2014 — Чайка. С большой буквы. Равно как

олимпиада — оберег самого Чайки до 2014 года.

10.07.2007
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Деньги — на три буквы

Ну, неправильный я! Вся страна ликует, пляшет и поёт. Тут

тебе и стольный юбилейчик, и день первознанника, и наконец&то

(заждались до изнеможения!) предвыборный указ. А мне из теле&

визора всё какая&то подлянка перепадает. Мелким шрифтом

и вскользь. Зато лично для всех и каждого.

ДЕЗобразный Карфаген будет разрушен. В смысле, акцио&

нирован и лишён дотаций. Дотации будут получать ТСЖ. Вроде

бы, без разницы. Не всё ли равно, на какие три буквы пошлют день&

ги, которые никто никогда не видел? 

Разница проста. До сих пор дотация уменьшала наши плате&

жи ДЕЗу. Потому что она была. Теперь та же дотация эти же пла&

тежи увеличит. Потому что дотации у ДЕЗа не будет.

Возможно, кто&то и рванётся громоздить колхозы по имени

ТСЖ. Ради ускользающей дотации. Но это маята не на месяц и не

на год. Меж тем акционированный, сиречь, никому не подвластный

ДЕЗ под шумок ещё и от себя накрутит тарифы раза в два. Случит&

ся это не сразу, а чуть погодя. В апреле, вестимо. Не перед выбора&

ми. Же.

Потом — как всегда: шум&гам, митинги&протесты и кость

льготы — пострадавшим.

И зачем я всё это уже знаю? — А вот нечего отщепляться от

ликующих!

02.09.2007
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Газпром — в каждый дом.
Председатель совета директоров Газпрома присутствовал при пуске

газоотвода в деревню Берёзовку.

Из сводки новостей.

Плохо, что на даче газ уже давно есть. Ещё с тех времён, ко&

гда даже Газпрома не было. Был какой&то мелкотравчатый райгаз.

До того хилый, что даже не мог содрать с газоодаряемых поселян

приличные деньги. Труба обошлась чуть ли не даром. Полтора кан&

дидатских оклада на каждый двор. Плюс литр и плюс два метра.

Метры — не закуска. Первый метр — глубина траншеи, ко&

торую вырыл сам. За мои же деньги. Второй метр — ширина стек&

лоткани для газового стояка. У литроглотов её не оказалось, а у ме&

ня как раз был. Ещё не метр, а сосед в Москве, у которого.

Скажете, а что ж плохого&то? Плохо, что повода нет в ногах

поваляться. Кое у кого. Чтоб не ходил править нами, а оставался бы

главным генералом на газовом хозяйстве. Чтоб посиживал у руково&

дящего телевизора и видел в нём то одну, то другую дровоугольную

Берёзовку. Хотя бы по одной в день. Пусть даже кроме выходных.

Представляете: двести Берёзовок в год. Увидел, газанул — готово!

В смысле, от трубы до дома — за счёт Газпрома. А селяне пусть бе&

гут в сельпо оформлять. И славят кое&кого в телевизоре.

Польза от этого кое&кого как от грядущего вождя всея Руси

весьма загадочна. Для всех, кроме отдельно взятых берёзовцев.

Но вот уйдёт из газовиков в вожди —  и первая его Берёзовка ста&

нет последней. Потому как вождь — всего лишь начальник страны.

А не трубы.

27.12.2007
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Отечество четвёртой степени
Народный артист почти посмертно награждён

Орденом за заслуги перед Отечесмтвом четвёртой степени.

Из сводки новостей.

Самый подлый способ унизить — взять и наградить. Сооб&

разно табели о рангах. По&ленински: с виду правильно, а по сущес&

тву — издевательски.

Ведь кто&то — как оценщик — наградоёмкие заслуги каль&

кулировал. Вот бы ему самому такой же орден дать.

Чтобы дети им гордились:

— Наш папа — кавалер четвёртой степени!

— Ордена четвёртой степени!

— За заслуги четвёртой степени!

— Перед отечеством четвёртой степени!

06.01.2008



Комиссия от создателя
Что за комиссия, Создатель!

А.С. Грибоедов. "Горе от ума".

Специальная окружная комиссияпо усовершенствованию

механизма выявления и поступления на реализацию

жилой площади за выбытием граждан.

Газета "Южные Горизонты", 2008, № 1 (382), с. 5.

Это чтоб милиция и коммунальщики своих не вселяли вместо

умерших жильцов. Комиссия состоит из милиции и коммунальщи&

ков. Естественно.

Дело не в этом. И даже не в деревянном новоязе, на котором

сочинено название комиссии. Я понять хочу, а как это, собственно,

выглядит. Вот сидят комиссионеры и — что делают&то? Заметьте:

не выявляют и не поступают аки должно, а совершенствуют меха"

низм. Выявления и поступления. А чем измерять совершенство

механизма? Как отчитываться?

Нет, всё&таки у меня никудышное воображение!

20.01.2008

Из жизни крокодилов

Крокодил Гена работал в зоопарке. Крокодилом. По кроко&

дильему происхождению Гена обречён был на долгожительство.

Мог бы заработать вековой трудовой стаж. Стать мультипенсионе&

ром. Но в зоопарке должность Крокодила была выборной. Два сро&

ка работай на здоровье, а на третий — изволь назначить преемни&

ка. Кого хошь, хоть Чебурашку. Всё равно выберут. Крокодилом.

01.02.2008
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Телевизор для гаранта

Если я когда&нибудь куплю новый телевизор, то старый не

выброшу, а подарю. Тому, у кого в кабинете только камера. Чтоб мы

его видели. Телевизора у него нет. Во всяком случае я не углядел.

Скажете, а зачем он ему. А чтоб он видел то же, что и нам по&

казывают. К примеру, доблестных рыцарей плаща и закона. Когда

те сутками морят в пограничном предбаннике упёртую журналист&

ку. Или выламывают дверь, чтобы выпереть  брюхатую жену двор&

ника. Или жаждут упечь в тюрьму беслановских матерей. Или за&

садить за решётку ещё чью&то жену. Та, видите ли, переобороня&

лась, когда с перепугу палила из двустволки по бандюгам.

В отсталые времена воевать с бабами считалось позором. Те&

перь война идёт по закону. Ведут её нынешние законорадетели. Та&

кие же настоящие мужчины, как и продвинутые защитники Отече&

ства. Те, кого от Отечества обороняют солдатские матери. Может,

телевизор перевернуть? Вдруг всё встанет с головы на ноги?

10.03.2008
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Капуста от говорящего ишака

Ходжа Насреддин заворожил своим двадцатилетним посулом

не только прошлых, но и нынешних вождей. Едва дождались ком&

мунизма к 80&му году и раскатали варежку на отдельную квартиру

каждой семье, как вдруг — бац! — Олимпиада.

Теперь вот вместо квартир — доступное жильё. Опять же, к

двадцатому году. Правда, всех честно предупредили: без Олимпиа&

ды не обойдётся.

А ещё один московский вицеканцлер пообещал горожанам

больше трёх тыщ долляриев. Вместо нынешней зарплаты. Тоже к

двадцатому.

До той поры либо доллярий  усохнет, либо рубль разбухнет,

либо вицеканцлер...

26.03.2008

За занавесочкой — мельканье рук
Имя ты моё услышишь

Из"под топота копыт.

“Черноглазая казачка”. Застольная песня № 25. Сборник "Песни для души"

Парадные копыта оттарахтели. Верховный поп благословил

нового верховного кнопкобдящего. Все сразу забыли про вчера и

вчерашнее правительство. Это оно, гадкое, напоследок в миг удвои&

ло населению ВВП. Все Ваши Платежи. За газ, свет и, стало быть,

за всё&всё. От немыслимого огорчения оно (правительство, а не на&

селение) тут же слиняло. Зато сегодня будет новое, замечательное,

с белым и пушистым премьером. Он ничего такого не повышал.

07.05.2008
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Круговорот рубля при виде из Кремля
— Хайм, где ты берёшь деньги?

— У жены.

— А она где берёт?

— Из тумбочки.

— А в тумбочке они откуда?

— Так я же их туда кладу.

Бородатый еврейский анекдот.

Оказывается, я не единственный в стране, кто отставленное

правительство в телевизоре видал . Думцы разные тоже в ящик смо&

трели. Вот один из смотревших и пытал&таки вновь выдвинутого

премьера (ВВП) за скоропостижное удвоение ВВП (всех возмож&

ных платежей) для населения:

— Как это, как это?

— А вот так это. Где же, по&вашему, мы возьмём деньги для

бастующих шахтёров? Для повышения зарплаты газодобытчикам,

железнодорожникам и энергетикам? Может, вы хотите отнять их

у пенсионеров и бюджетников?

Вы поняли? Чтобы у одного населения не отнимать, а второ&

му населению всё&таки дать, надо третьему населению повысить та&

рифы на свет, газ и прочие естественно&монопольные блага.

Ежели население в стране всего одно, то это уж его,

населения, трудности. Так что нечего возникать с идиотскими во&

просами посреди всеобщего ликования.

10.05.2008
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Могучей доступью

Бывший вождь всея Руси, а ныне первый министр им же на&

значенного Величества призвал к доступному автомобилю. Лично

меня никто не спрашивает, но я — очень даже за.

Ведь мы раньше как думали: если нечто покупают, значит, оно

доступно. К примеру, за прошлый год в стране куплено аж три мил&

лиона машин. В этом году купят ещё больше. Пора, явно пора пере&

ходить на правильную доступность. Как с жильём: цены — в под&

небесье, плюс удвоение ВВП (выплачиваемых вами процентов).

Иначе ни гаражей, ни асфальта не напасёшься.

Вот бензин стал же вполне доступным. Кое для кого. Осталь&

ным некий экономист предложил доплачивать за малоимущность.

Или за маломощность, я не расслышал. Только живенько вообра&

зил, как ломанусь в собес качать права. На бензин для посмертно

доступной машины.

Ладно, пережили коммунизм, переживём и доступность.

Харчи вот доступными никто не провозглашал, а они сами туда же

устремились. И ничего, желающих похудеть не убавилось.

28.05.2008
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Разделяй и — в кассу!

Улыбка на триллион рублей. На тот, которым гордо хвастает

сам улыбатель: "Эти деньги дала нам реформа". Меня никто не про&

сит, но уж очень хочется перевести с хитрыжего на наш, простово&

лосый. Ответить на идиотские вопросы. Кому это нам? За что да&

ла? И что это за дама такая, раздающая триллионы? За последние

десятилетия любая реформа только брала. Поскольку означала все&

гда одно: повышение тарифов. А тут вдруг дала. С какого перепугу?

Вскрытие показало: единую энергосистему страны продали

по частям. Всего за тот самый триллион. Заметьте, не уёв, а рублёв.

Умные люди говорят, что продешевили вдесятеро. Так не задаром

же: продавцам&то уж наверняка откатилось. Остальному населению

пообещали, будто на этот триллион построят новые электростанции,

проложат энергомагистрали и обновят распределительные сети.

Проще говоря, чтобы создать нечто новое, продали то, что уже есть

и работает.

А кто будет строить, прокладывать и обновлять? — Уж не те

ли, кому продали? Кроме них вроде некому. То есть в лучшем слу&

чае, если триллион не сгинет в очередном стабфонде и не разворует&

ся сам по себе, то  вернётся — в виде госзаказа — туда, откуда воз&

ник. Возник он из кредитов, которые для такой сделки брали поку&

патели. Брали&то они, а отдавать будем, сами понимаете, кто.

По двойному тарифу.

Как минимум, по двойному. Ведь вся затея — ради того, что&

бы не было монополиста, а была конкуренция. Очень правильное

решение! Одного монополиста точно не будет. Будет несколько. И я

очень даже знаю, в чём будут соревноваться промеж собой владель&

цы электростанций с хозяевами электросетей. Да в том же, в чём со&
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ревнуются — после расчленения МПС — владельцы поездов с хо&

зяевами рельсов. В жадности.

Спонсоры этого марафона дивятся нам изо всех зеркал. Что&

бы энергомарафонцы не зарывались, судьёй пообещало стать роди&

мое государство. Но только до сочинской Олимпиады. Кто дожи&

вёт, увидит. Тот ещё свет от производителя.

Это всё — оптимистический сценарий. Пессимистический

рисуется в ответ на вопрос, будет ли вообще работать проданная

расчленёнка. Ну, это уж вы сами гадайте.

01.07.2008

Дворян — в губернаторы!
Президент признал дефицит кандидатов на должности губернаторов.

Из сводки новостей

Это потому, что он никогда не был у нас во дворе. Кадры —

класс! Молодые, здоровые, стройные, работящие, старательные,

неутомимые. Если подучились, — ещё и умелые. Освоят любую

технику. Морально усидчивы, на митинги не отвлекаются, зря не

болтают, не пьют, не курят. Едят мало, зарабатывают ещё меньше,

зато лишние деньги регулярно отсылают родне. Квартир не требу&

ют, живут вповалку, зато не толстеют и — главное — взяток не бе&

рут!

Единственное но: где&нибудь в Туле или Брянске их разрез

глаз может кому&то не понравиться. Зато в Тыве или в Якутии...

23.07.2008
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Безвозвратное понуждение к миру
8 августа в Пекине началась Олимпиада.

8 августа в Цхинвали от обстрелов погибли полторы тысячи жителей.

9 августа российская армия начала операцию по понуждению агрессора

к миру.

Из сводки новостей.

Олимпиады мне — как эвенку серфинг. А уж не до нынеш&

ней и вовсе. Потому что я — опоздал. Не меньше, чем на сутки. На

самом деле — гораздо больше. Опоздал на тысячи безвозвратных

жизней. Не говоря уж о миллиардах, которые разворуют чиновные

восстановители.

Я опоздал подарить новоизбранному телевизор. Хотя обе&

щал совсем по другому поводу. Чтобы главковерх, как и я, узнавал

о неизбежном за недели и месяцы. И принимал неизбежные реше&

ния до того. А не после — по звездоносным рапортам о безвозврат&

ных потерях и гуманитарных катастрофах.

12.08.2008

Шопиум для народа

Американцы одарили закавказских наводителей конституци&

онного порядка (у непокорных соседей) прицелами для наведения

на отключённые мобильники. Прячется недоубитый неконституци&

онный сосед в подвале, а у него вдруг мобильник сам по себе вруба&

ется, и через секунду снаряд точнёхонько над подвалом жахает. Все&

го и надо&то, чтоб номер заранее вызнать. Дальше — дело техники.

Американской.

Это дацзыбао я снял с двери подъезда. На дверях всех сосед&

них подъездов и домов висело такое же. Я не для того нахальную
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цидулю здесь показываю, чтобы  вы гадали: фальшивки предлагают

или подлинники продают? Между прочим, на излёте бывшей нехо&

рошей власти некоторым врачевателям за проданные бюллетени во&

все не любой срок, а очень даже показательный — до 13 лет — впа&

яли.

Но дело не в этом. На дацзыбао крупно и чётко проставлен

номер мобильника. Я&то его при сканировании, конечно, отрезал,

чтоб рекламу не множить. Но как бы он сгодился доблестным пра&

воохранителям! Будь у них две вещи: тот американский прицел

и свободное от работы время. Чтоб дацзыбао читать.

Прицел можно из трофейных выпросить. Раз уж про него да&

же телевизор знает, то достать или купить — не труд. Свободное от

работы время ещё проще добыть: самых деловых от работы освобо&

дить. И тогда фальшивоцидульщикам — сразу хана! 

30.08.2008
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Жадность фрAir’а

Достал меня телевизор со своими жалобами. Керосина ему,

видите ли, не хватает. Это в нашей&то самой нефтепродажной стра&

не. Дичь какая&то.

Лично меня нынешние аэропортовские массовки с ночёвками

не касаются. Последний раз летал — по о&очень большой нужде —

11 лет назад, из Швейцарии. С той поры и впредь в небо — ни но&

гой.

Но главный русский вопрос от этого не исчезает. Кое&кто ду&

мает, будто во всём виноват керосиноторговец. Вздрючил, подлец,

цены выше мировой крыши. Да так, что всех своих покупателей,

воздушных извозчиков, единым махом разорил и наперёд им отка&

зал. Значит, не нужны они ему стали. Видать, другой покупатель

нашёлся, побогаче. Никакой коммерческой тайны. Фамилия его из&

вестна: Госрезерв. Деньги у него тоже известно, откуда: из налогов

на проданный керосин.

Только не пытайтесь это понять и в это поверить. Зря будете

напрягаться. Потому что на самом деле во всём виноваты сами не&

долетенцы и неулетанты.

Во&первых, что за нужда мотаться по отпускам и обратно?

Вот они сейчас стонут и изнывают от хотения домой. Одна необъ&

ятная тётка пятый день воет в ящик оттого, что сынок в школу опаз&

дывает. Ну, так и сидели бы дома сразу!

Во&вторых, с какого перепугу надо ломиться в самолёты всем

и в один, в самый распоследний день лета? Если уж так приспичи&

ло полетать, могли бы раньше, при дешёвом керосине. Или наобо&

рот, до зимы бы потерпели.

И наконец, в&третьих, на самолётных крыльях свет клином не

сошёлся. Чем неделю торчать в аэропорту, пешком бы уже дошли.
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Не говоря уж на велосипеде. В крайнем случае — своя машина чуть

не у каждого, а бензин не дороже керосина.

Так нет же. Советская упёртость. Лёгких путей нам не надо.

Даёшь самый тяжкий! Да на здоровье! Только я тут при чём?

В неулётной истории, при всей её мерзости, есть несомненный

плюс.  Сотни, тысячи аэродромных сидельцев теперь точно не боят&

ся летать. Наоборот, жаждут, вожделеют и самовозгораются от не&

терпения вознестись. А это значит, что в небесах с ними ничего не

случится. Все они благополучно приземлятся. Если когда&нибудь

взлетят, конечно.

04.09.2008
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ММоосскквваа  ммоояя
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День уязвимости

В конце 50&х по всей Москве понарыли атомных убежищ.

Одно такое появилось рядом с нашим домом, посреди скверика

у Хапиловки. Многие станции метро тогда же оборудовали герме&

тичными воротами. Створки, замаскированные или утопленные

в боковых стенах, должны были по тревоге наглухо перекрывать до&

ступ в центральный зал. Для убежищ были предусмотрены запасы

продовольствия, автономное электроснабжение, очистка и регенера&

ция воздуха.

В Раменках, между проспектами Вернадского и Мичурин&

ским, по слухам, возвели некий подземный город — понятно, не для

нас. Много лет я работал в госстроевской высотке на проспекте

Вернадского. С двенадцатого этажа хорошо были видны странные

бассейны с круглосуточно работающими фонтанами. Говорили, что

это охладители&увлажнители воздуха для того подземелья.

А вот наш 22&этажный муравейник в случае атомной угрозы

всерьёз предполагалось эвакуировать в Калужскую область, в горо&

док Спас&Деменск. Туда время от времени выезжали начальники

всех НИИпроектов, угнездившихся в небоскрёбе. Начальники де&

густировали взятое с собой. Заодно проверяли, готова ли местность

к чрезвычайному нашествию наукообразных. Им предписывалось

по тревоге следовать вместе с семьями своим ходом на Киевский

вокзал, а оттуда — как повезёт.

Сама наша высотка считалась легкосгораемой и негасимой.

Поэтому штатные и добровольные пожароупредители неустанно

охотились на невменяемых электрочаёвников. Однажды я шутя
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проверил бдительность огнеохранителей. Спичкой подогрел пожар&

ный датчик. Сигнал сработал. А вот реакция на него живьём после&

довала только минут через сорок. Время, вполне достаточное, что&

бы высотка полыхнула свечкой.

Пять тысяч её населенцев регулярно тренировались пожарно

эвакуироваться. По учебной тревоге мы все (главное, не все сразу!)

должны были спуститься со своих этажей по двум узеньким лестни&

цам и собраться на ближайшем школьном стадионе. На ожидание

своей очереди и собственно на спуск уходило от четверти до полови&

ны часа. А если б и вправду огонь? Кстати, он однажды таки воз&

ник. Три этажа выгорели совсем даже не от электрочайника. Пото&

му что в субботу. После этого к торцевым стенам приторочили на&

ружные пожарные лестницы. На одну из них я бы мог выйти через

окно прямо со своего рабочего стола.

В годы, когда всё якобы наше превратилось в ничьё и в лёг&

кую добычу для новых долгоруких, убежища в лучшем случае стали

складами, а в худшем про них просто забыли. Лишь в июне 2006 г.

было решено реанимировать стратегические сооружения в их пря&

мом назначении.

Может, оно и правильно. Мало ли, вдруг придётся прятать&

ся? К примеру, сгорит очередной трансформатор. Обесточится вся

страна. В городах остановятся не только трамваи, но и канализаци&

онные насосы. А туалеты на автономном электроснабжении где? —

Только в убежищах. Там же — противогазы и воздушные фильтры.

На случай задымления от подмосковных лесных пожаров.

В ближайшее убежище можно переселиться, если пьяный со&

сед этажом ниже уснул, не докурив, и спалил свою, а заодно вашу

и ещё десяток квартир. Меня уже отучили надеяться, что мне такое

не грозит. В прошлом году выгорели три квартиры в крайнем подъ&

езде. Много, конечно, и прочих напастей, от которых никакое убе&

жище не спасёт. Когда я колыхаюсь в людской жиже на подступах
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к эскалатору между "Серпуховской" и "Добрынинской", то совсем

не атеистично молюсь про себя: “Пронеси, Господи!” Тут и теракт

не нужен. Лёгкая паника — и растолкут каблуками в пыль.

Уязвимость — оборотная сторона прогресса. Сегодня с утра

отключили всякую воду, а вчера днём — телевидение и интернет.

Видимо, чтобы в День памяти и скорби не перегружать население

приятностью бытия. Правда, предупредили заранее. Про воду кли&

нописное дацзыбао едва успело вякнуть. Его почти сразу содрали

маляры, которым приспичило перекрашивать дверь подъезда и до&

ску объявлений. Про интернет провайдер известил по mail'у лично

и пригрозил "перерывами связи" в ночь на 23&е. На самом же деле,

связь отрубили ещё 21&го, вместе с ТВ и телефоном самого провай&

дера.

Зато весь вечер смотрел старые видеозаписи своих марафо&

нов. Спасибо детям и подругам — увековечили. Утром же для об&

щения с внешним миром остался только мусоропровод. Сорванное

дацзыбао посулило взамен отключённой воды привозную. И прав&

да: едва снова зажурчало из кранов, как во двор въехала обещанная

цистерна. Лучше поздно, чем вообще.

Я даже не мог пересидеть катаклизЬм на работе. Потому что

работу мне должны были прислать накануне по электронной почте.

Может, податься в убежище? Но ближайшее недавно срослось

с будущими гаражами под скандальной новостройкой на Чертанов&

ской, 50. Пойду в Битцевский лес. Говорят, он уже не маньякоопа&

сен. Хотя этому не верят даже те, кто якобы маньяка якобы отло&

вил. В лесу встретил бывшего одноклубника с подругой. Он тоже не

верит сомнительным ловцам душегубов и носит с собой настоящий

револьвер. 

Первый день войны известен. А последний?

22.06.2006
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Язык до ККииееввссккоойй

На стекле будки возле любого эскалатора — дацзыбао: Де"

журная справок не даёт. Много раз замечал: слово справок кто&то,

очевидно, на ходу, вычеркнул шариковой ручкой. Такое вот протест&

ное голосование. Против очевидной глупости. Что, эта тётка рас&

сыплется, дорогу лишний раз объяснить? Или отвлечётся от пригля&

да за неутомимой машиной? Ведь та совсем даже не по воле тётки,

а по графику включается и выключается сама. Тётка бдит и обалде&

вает от тоски. Но не шевельнётся, даже если толпа будет давиться

в одну эскалаторную брешь, а рядом ещё две ленты будут отдыхать.

По графику.

Если действительно случится ЧП, никакая тётка не поможет.

Не успеет. Тут электроника нужна, а не тёткоматика. Хорошо, что

техника в метро довольно надёжная. За все годы был всего один

трагический отказ, — когда на Авиамоторной оборвался почти но&

вый эскалатор и люди посыпались в проран. Ну, и что могла за то

дежурная? Конечно, у нас, к примеру, не Гамбург. Там вообще ни&

каких тёток. Экскалатором управляет фотоэдемент: есть пассажир

на подходе — лестница включается. И наоборот. Понятно, что это

не для Москвы, где на каждой ступеньке в день оттопываются ты&

сячи ног. Да и нельзя убрать тёток. Во&первых, куда ж тогда при&

страивать на подработку пенсионеров метрополитена? А во&вторых,

кто же будет справок не давать? 

Альтернатива недаваемым справкам — схемы в вагонах. Вы

заметили: чтобы схему разглядеть и поводить по ней пальцем, лю&

бознательный гость столицы вынужден наваливаться на нос сидя&

щему. Потому что не водить пальцем нельзя. Без этого не разгре&
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бёшь, к примеру, скопление линий у трёх Киевских или на счетве&

рённом Арбатском узле. Беда не только в том, что схемы мелкие

и размещены неудачно. В том же Гамбурге они ещё мельче, но нахо&

дятся в простенках вагона, где нет сидений. Тогда как в наших ваго&

нах даже у двери нельзя постоять, не приникнув кормой к уху того,

кому посчастливилось сесть. Меж тем в старых вагонах, типа А,

крайние сиденья были отгорожены глухими панелями, а не полиро&

ванными трубами, как теперь.

Ну, и конечно, топонимика наша подземная — просто мечта

Сусанина. Уж на что я ушлый метроездец, но и то прокололся в са&

мый ответственный момент строительства личной жизни. Однажды

назначил своей будущей жене свидание. На Киевской. Пока ехал,

от радости забыл, на какой из трёх. Битый час метался по перехо&

дам. Так в тот раз и не встретились. Позже всё уладилось. Но с той

поры всё жду, когда же, наконец, одноимёнок назовут по&разному.

Например, Дорогомилово или Площадь Европы.

Понятно, что перемены денег стоят. А их лучше пустить на

что&нибудь путное. Или даже двухпутное. Да и спешить вредно.

А то получится как с некоторыми станциями, которые пережили аж

до четырёх крещений. Вот новонаречённая Партизанская по про&

екту значилась как Всемирный стадион. При открытии — Измай"

ловский парк. Потом Измайловская. Потом опять Измайловский

парк. В противофазе колебалась её лесная соседка, урождённая, ка&

жется, Измайловской. Здорово повезло Охотному ряду. Тут тебе

и Проспект Маркса, и даже Имени Кагановича. Был такой курь&

ёз. В 1955 г. вновь открытый Ленинградский метрополитен был на&

зван именем Ленина. А московский был тогда имени всего лишь Ка&

гановича. Ещё живого, хотя уже бывшего министра путей сообще&

ния. Вот и уравняли столичное метро с ленинградским — и то, и

другое обленинили. А чтобы Лазарю Моисеевичу обиды не было,

подарили ему бывший Охотный ряд. Зато соседняя Библиотека
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имени Ленина пережила даже первоисточник, именуемый теперь

РГБ. Её смежница, Александровский сад, бывала и Калининской,

и Имени Коминтерна, а несколько дней (!) побыла Воздвижен"

кой. Да так, что этого никто не заметил и не помнит. То же и с Ки"

ровской. Не успели её обозвать Мясницкой, как тут же перекрести&

ли в Чистые пруды. Как сейчас называется станция у ВВЦ, просто

не знаю. Изначально это была ВСХВ, потом ВДНХ, а теперь? Её

соседка, по проекту и в нынешней жизни Алексеевская, при откры&

тии обрела всего три буквы (Мир), а потом довольно долго была

Щербаковской — по фамилии московского партвождя 40&х годов.

Есть под землёй и блуждающие названия. Ботанический

сад — изначально так именовались обе станции Проспект Мира.

Калужской когда&то была нынешняя Октябрьская. Партизан"

ская — так в проекте числилась Улица академика Янгеля.

Переменчивость обнадёживает. Может, когда&нибудь

под землю придёт Москва наземная. Если сегодня есть Алтуфье"

во, Свиблово или Отрадное, то должны появиться Качалово (ны&

не Улица Старокачаловская), Мазилово (Пионерская), Богород"

ское (Улица Подбельского), Хамовники (Фрунзенская), Лужни"

ки (Спортивная), Зоопарк (Краснопресненская), Пресня (Улица

1905 года), Рогожская (Площадь Ильича), Моховая (Библиоте"

ка имени Ленина), Тропарёво (Юго"Западная), Сумская (Юж"

ная), Площадь Гагарина (Ленинский проспект), Останкино

(ВДНХ), Земляной вал (Курская), Головино (Водный стадион),

Коптево (Войковская), Алёшкино (Планерная)  и т.д. Возможно,

заодно избавятся от ненужного типового "хвоста" Чертаново, Чер"

кизово, Автозавод, Электрозавод, Измайлово, Нагатино, Ту"

шино и др. Жаль только, жить в эту пору прекрасную...

27.06.2006
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Аббревиатурное собрАно

ГУ ГУ ПФ РФ, ФГУ ФБ МСЭ РФ, МЗиСР РФ.

Это не дразнилки, а серьёзные госконторы. Самое порази&

тельное, что они легко разгадываются. Возможно, потому, что неле&

пы даже в полном написании.

Больше всего мне понравилось ГУ ГУ — городское управле&

ние главного управления. Иными словами, главное — управлять уп&

равлением. Это вам не ГлавначпУпС. Тот только и умел, что управ&

лять согласованием. Куда этому персонажу из "Бани" Маяковского

до наших ГУ&ГУшников!

А как вам аж трижды (!) федеральная медсоцэкспертиза

(МСЭ), урождённая ВТЭК? Ну, кто бы мог подумать, что её фе&

деральное бюро (ФБ) — федеральное же госучереждение (ФГУ)

самой что ни на есть Российской Федерации?

Наконец, МЗиСР. Беспородное, до неприличия, скрещива&

ние букв. За ним — все богоугодные заведения. По&нынешнему —

здравоохранение и соцразвитие.

Газетёнка “Персей” вовсю склоняет КДНиЗП. Для недогад&

ливых: комиссия по делам несовершеннолетних и по защите их прав.

ГОУ СОШ. Ну, это даже трамваю понятно. Его остановка

так и называется: “Школа”. Если по&человечески. А на деревянном

новоязе — государственное образовательное учереждение, средняя

образовательная школа.

ОУБПОООП. Вроде бы экологическая милиция. Но заши&

фрованная до неразгаданности. А ежели приспичит, то как дорогу

спросить и что искать? 

14.07.2006
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Торжественный сквозняк и память�непроливайка

Утром меня поднял странный лай за окном. Явно не собачий.

Призывно гавкал динамик во дворе соседней школы. Скликал дет&

вору из&под крыши под дождь — на построение посреди продувно&

го двора. Сколько же малолеток, которые пришли с букетами, уйдут

с простудой. Неужто нельзя было их собрать в спортзале?

Возвращаюсь с автобуса. По школьному двору враскачку во&

локутся два цветочных снопа. Каждый опоясывает необъятную са&

моходную грушу. Учителки наденьзнанились и ползут домой.

Хорошо, что дети несут в школу цветы. Во всяком случае это

лучше, чем тащиться со своими чернилами. В собственной черниль&

нице&непроливайке. Была такая хитроумная склянка. Края у неё за&

гибались внутрь. Со временем школы разбогатели. В парты стали

заделывать чернильницы, которые заполняли из казённой бутыли.

Потом долгие годы запрещали перьевые авторучки и сража&

лись против шариковых. Заодно воевали за чистоту обложек. Учеб&

ники и даже тетради надо было оборачивать. Хоть газетой, хоть

упаковочной бумагой. Пижоны разорялись даже на цветную. Мне

и моим братьям повезло. Мать в изобилии приносила со службы

единственное, что можно было оттуда принести: плакаты “Храните

деньги в сберегательной кассе!” Их печатали на роскошной бумаге.

Белой стороной наверх они очень даже годились на обёртку.

Теперь вот борются за безопасность. Ограда, охрана, турни&

кеты, пропуска, эскорт&бабушки, встречи&проводы. Даже странно,

как это мы тогда выжили безо всего этого.

01.09.2006
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Негде плюнуть. От нас самих.

По опросам, 60 % населения России хотели бы жить в Мос&

кве. Она для этого должна, сообразно, разбухнуть вдесятеро. Со&

ветскую власть мы теперь совсем не любим. Хотя она&то как раз по&

нимала: на 100 миллионов жителей харчи завезти можно. Если не&

надолго. А вот канализацию для такой оравы уже не построишь.

Поэтому в Москву допускали только о&очень нужных людей: сле&

сарей на конвейеры и прочую лимиту. Такую же честь оказывали ва&

рягам. Без них у Москвы не было бы даже своего градоначальника.

Не говоря уж о прочих разных членах.

Так или иначе, Москву удавалось держать в обручах. А те&

перь вот приходится выдумывать обручи пошире. На очереди — ас&

фальтобетоннное кольцо ПВО. Диаметром 100 км. А чтобы успо&

коить столичных аборигенов, служивые люди в форме иногда пока&

зательно вычерпывают из приезжего людского моря самых приез&

жих на вид.

Но вы когда&нибудь видели, чтобы милиция автобусами вы&

возила нелегалов&продавцов с какого&нибудь рынка? Вот и я о том.

Окучивают почему&то только строителей или рабочих на овощеба&

зах. Да ведь каждый такой лукоотборочный подпольщик заменяет

советского кандидата наук! Хотя живёт в антинаучных условиях.

Зарплаты своей толком не знает, а то и не видит. Как и работодате&

ля. Его те самые мигромилиционеры тоже не видят. В упор.

Результат сокрушительный. Стройка (база) — голая. Казна

активно расходуется на самолётный овёс. Криминальный оргнабор

торжествует.  Ксенофобы счастливы. Коренные москвичи, рождён&
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ные в довоенных Мухосрансках, глотают экстрадир&шоу как психо&

тропную халяву. В смысле, бальзам на душу. Измученную приез&

жантами. Их, действительно, вроде бы никто не звал. Но лично мне

они ничего плохого не сделали. Да и стране, думаю, тоже.

01.11.2006
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Флирты на асфальте

Некто юный вывел белой краской на асфальте пожарного

проезда за домом: Зая, с добрым утром! Всё будет хорошо!

Хорошо&то хорошо, но представить себе, как Зая читает из

окна пожарнопроездное дацзыбао, и умильно прослезиться по это&

му поводу что&то мешает. Иду к метро и сомневаюсь. А ну как этот

подфасадный клинописец однажды решит: Маня&то получше Заи

будет? Что ж тогда, имя перезамазывать? Хромаю дальше и муча&

юсь чужой проблемой. И она вдруг решается. Сама. Потому что

под ногами — очередной привет: Маша, с добрым утром! Люблю.

Скучаю. Навеки твой, Вася. Почерк, краска, стиль — те же!

Да мне&то что до них до всех! Ну, пойдёт Зая к метро. Про&

чтёт привет Маше. Устроит выволочку Васе. Зато Маше к метро —

в другую сторону. Она не пойдёт к дому Заи и останется с Васей.

А Зая — с носом. 

Дёрнуло меня, однако, возвращаться другой дорогой. Мимо

совсем уж посторонних для Васи домов. Если бы! Возле одного из

подъездов выведен знакомый текст: Зая, я люблю тебя! Всё бу"

дет хорошо! Вряд ли Вася не знает точно, где обретается его Зая.

Скорее, у него не одна Зая. Кроме той, которая Маша.

Не зря, выходит, я сомневался. Жаль только, что пешеход&

ный народ уже проникся и прикипел к Васе. Не все же такие въед&

ливые, чтобы под ногами почерк сличать.

10.11.2006
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Обман природы

Видел белку. Сидит на пне, как дура, в беличьей шубе. Но&

вой, серебристой. Под цвет прошлогоднего снега. Потому что ров&

но год назад, 8 декабря, он как раз и насыпался. У меня в календа&

ре записано. Первый раз в сезоне на лыжах тогда вышел. В этом го&

ду на лыжи встал уже в ноябре, а толку? За окном заплесневелый

плюс. Аж грибы повылезли.

На днях ночной академик толковал, что земная ось выпрями&

лась. Медведи, которые об неё в "Кавказской пленнице" тёрлись,

тереться утомились или вовсе иссякли. Москва, стало быть, ближе

к Солнцу стала. Чем Якутия, например. Столичные знатоки от со&

хи пугают неурожаем озимых. Где они их видели?

Опять же, урожай озимой нефти от погоды не так уж и зави&

сит. Разве что измерять его в долляриях. Без морозов нефть деше&

веет. Тоже не страшно. Потому что бензин наверняка подорожает.

По крайней мере, в России. А если не бензин, то свет и газ. Пото&

му что телефон — уже. Нас не обманешь!

08.12.2006
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День без базара

Новогоднее утро. Москва без торгашей. Лабазы, караван&са&

раи, ларьки, фургоны, забегаловки, развалы, вонючие обжираловки,

киоски, рынки, торговые центры, бутики, пассажи и пр. и др. — всё

закрыто.

Проходы, переходы, платформы, вагоны — только чтобы хо&

дить и ездить. А не натыкаться на растопыренных горластых тёток

и на разваленных под ногами собак. Свободно, спокойно, тихо, чи&

сто. Жаль, что ненадолго. Только до полудня.

А почему, собственно? Нам что, это всё нужно? Или мы без

этого не обходились и не обойдёмся? Без китайского одноразового

утиля под видом одежды, обуви или инструмента? Без римско&чер&

тановской пиццы под протухшим сыром? Без ядовитого бигмака

и червивой шаурмы? Без бутылочных батарей и сигаретных россы&

пей? Без глянцевой макулатуры и токсичных игрушек? Без зазывал

и впаривателей? Без зевающих охранников и менЕджеров в пусто&

порожнем сиянии поднебесных цен?

Увы, никуда эта шушера не денется. Будет только прибывать

и плодиться. Потому что торговать и ничего не производить страна

будет ещё долго. Пока нефть не кончится. Ведь именно из неё рас&

тёт зарплата тех, кто кое"где у нас порой что"то покупает.

01.01.2007
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Деньги подземелья

Давненько не катался на метро в час пик. При входе на

Пражскую — толпа, изумлённая приходом первого числа сразу за

тридцать первым. Действительно, кто ж знал вчера, что сегодня —

новый месяц?

На перроне — квадратно&гнездовое построение. Каждый

давно заметил на путевой стене свою персональную трещинку, су&

против которой грядут двери вагона. Новички вклиниваются между.

А зря: если и войдут, то последними, на плечах предпоследних.

На этих плечах и провисят все 15 км до Серпуховки. Да ещё попут&

чиков примут на свои плечи.

Первый вдох — на переходе. Ближе к эскалаторам толпа са&

моуплотняется и ползёт на задержке дыхания. Навстречу — такой

же полузадушенный верблюд, уже миновавший игольное ушко пе&

рехода. С недавних пор переход работает ещё и как единственный

выход с Добрынинской. Потому что эскалаторы там поставили но&

вые. В 1950 году. Из расчёта на сто лет. Но менять пришлось уже

теперь. Из&за того, что метро возит в день аж 10 миллионов чело&

век. А не пять, как думали когда&то проектировщики. Они не вино&

ваты. Да и где они теперь.

Сегодня нормально дышать в метро может только каждый

второй. Главное, уметь считать до двух и не оказаться первым. Ес&

ли не повезло, утешьтесь ожиданием. Подземный вентиляторов

начальник и отдушин командир обещал телевизору обвоздушить

всех. Уже один ветродуй запустили. Дышите глубже.
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Дышу, крадусь к эскалатору и на ходу считаю. Каждого из

ежедневных 10 миллионов турникет облегчает на 17 рублей — это

ж больше 60 миллиардов в год. Конечно, содержать метромахину

тоже недешево. Но неужели ничего не остаётся сверх? — Не знаю.

Примечательно, однако, что в последние годы стоимость проезда

повышают уже без привычных причитаний по поводу убытков и до&

таций на эксплуатацию.

Очевидно, что деньги есть не только на закрытие входов,

но и на открытие новых. Чего стоил хотя бы лабиринт на дальнем

конце Маяковской. Но почему&то на 60&миллиардном фоне новое

строительство прозябает на крохи с федерального стола и на город&

ские подачки. Того и другого метрострою едва хватает на поддержа&

ние штанов, в смысле, брошеных выработок. Вот я и думаю: может,

под землёй тоже копится стабфонд? Рублёвые закрома Родины.

На случай краха мировых валют.

01.02.2007
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Призыв заднего вида
Экономия — способ тратить деньги безо всякого удовольствия.

Заёмный юмор.

Когда&то, в эпоху соцсоревнования между свиноматками

и несушками, киножурнал "Фитиль" провёл эксперимент на шоссе.

По просьбе киношников ГАИшники привычно, из&за кустов, тор&

мозили шоферов и спрашивали каждого, с какой скоростью тот ехал.

В ответ — испуганно&скромненькое: 30, 40, 50, в крайнем случае,

60. Следовал второй вопрос: “А во&он на том щите какое число вы

видели?” — Застигнутый трепетал и гадательно полувопрошал: 30?

40? и т.д. На самом же деле, поперёк всего щита были намалёваны

единица и шесть нулей. Это местный совхоз очень хотел стать мил&

лионером. Не у Максима Галкина (он тогда ещё не родился), а по

ежегодной яйценоскости.

Сегодня на МКАД видел внушительный, 6 х 3 м, призыв

экономить электроэнергию. Над щитом — 5 консольных свети&

льников, не меньше 500 Ватт каждый. Машинально сосчитал. Ес&

ли они горят хотя бы 1/3 суток, то при тарифе 2 руб. за 1 кВт.ч при&

зыв обходится ежегодно в 14600 руб. Чистого убытку. Потому что

начертан — от имени городского правительства — на обратной сто&

роне щита. На лицевой — нормальная реклама автосервиса. Кото&

рый заплатил и за щит, и за столбовую опору полуметрового диаме&

тра. Но не пропадать же изнанке! Вот и представьте, как призыво&

послушный водитель внимательно разглядывает энергосберегаю&

щую завлекалочку... в зеркале заднего вида. На ходу, естественно.

26.02.2007
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Генитальная мудрость

Опять с тревогой убеждаюсь: запенсионный возраст — не

формальный рубеж, а время щадить организм. От безумственных

выбросов. Проще говоря, от явных глупостей. Вроде ма"аленьких

электромобильчиков. От них воздух в столице якобы враз прояс&

нится до курортной чистоты и свежести. А потому каждому покупа&

телю самобеглого аккумулятора — тыщу долляриев премии и бес&

платную парковку с видом на мэрию.

Даже скушно возражать. Ну, во&первых, если кто и купит, то

не взамен мерседесного комода, а в придачу к нему. Вместо одной

машины в ходу будут две. Во&вторых, ма"аленькая машинка зани&

мает в движении всю стандартную полосу проезжей части, а на сто&

янке — всё стандартное машиноместо. В&третьих, перезаряжать ак&

кумуляторы придётся в условиях московского энергодефицита. На&

пример, зимой, когда отключают социально незначимые объекты.

В&четвёртых, энергию для перезарядки надо выработать, т.е. сжчь

на ТЭЦ дополнительное топливо и выбросить в атмосферу ничуть

не меньше дряни, чем от обычных машин. В&пятых, аккумуляторы

будут утилизовать по&русски, т.е. выбрасывать на помойку. Итого:

ничего не выгадаем, а воздух и землю будем травить пуще прежнего.

Да, но почему же в Англии&то..? — Не знаю, я там не был.

Знаю только, что Москва — не Лондон. Вы можете вообразить,

чтобы в их столице нормальный бензин был лишь на одной АЗС из

каждых 160? Зато в Москве. Из 800 проверенных АЗС только 5

(пять) продают бензин. Остальные — горючий коктейль, от кото&

рого забугорные газонейтрализаторы просто самоуничтожаются.
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Нетрудно домыслить, какие благовония летят в воздух после внут&

реннего сгорания этих смесей.

Войну против бензопакостников власть проигрывает уже не

первое десятилетие. Так что не будет у нас пока машин с газонейтра&

лизаторами. Но это не единственное поражение московского Побе&

доносца в транспортном побоище. Главный его провал в том, что ме&

тро отстаёт от города лет на пятьдесят. Пропасть эта унаследована

от советских времён, но теперь она безнадёжно ширится. Уже сей&

час метро перегружено вдвое.

Война с федеральным правительством за деньги для метро то&

же проиграна. Те, что есть, вбухиваются в расширение магистралей.

Дело нужное, но приоритет не бесспорен. Куда важнее прорыв в ме&

тростроении. Завершить долгострой тридцатилетней давности.

Сдавать не по одному перегону, а десяток станций ежегодно. В на&

туре, а не пунктирами на схемах. 

Но — нет на это денег. Зато есть деньги на ма"аленькие

электромобильчики...

01.03.2007

Мэразм

Из пятерых градоначальников всего один нормальный му&

жик. Да и тот купился на пидорозащитные плакатики. Мог же про&

сто прикинуться англонезрячим (знамо дело, как учили английскому

в керосиновом вузе). Так нет, бросился отвечать и увяз. В итоге по&

лучилось, что в Лондон он приехал всего лишь повоевать против не&

естественных ориентантов. А вовсе не обсуждать терроризм, эколо&

гию, транспорт и прочие мегаполисные заморочки. Пекинец кайфо&

вал от собственной непричастности к евроидиотизму коллег. Да и не

до жиру: ему бы спасти свой народ хотя бы от размножения.

06.03.2007
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Веерное отлучение от субботы
Пони бегает по кругу

И в уме круги считает.

Из песни.

У бегущего по кругу есть занятная возможность неоднократ&

но встретить одних и тех же. Этих я видел трижды. Сперва — стро&

ем, от школы к районной управе. Потом — вразброд, от управы

к нашему ДЕЗу. С новенькими веерными граблями на плечах. Му&

сор сгребать с газонов.

Всё бы ничего, пусть бы субботничали. Но пока строились

у школы, случилась очередная апрельская пурга. В полном согласии

с предсказанным потеплением. Снег шёл недолго, но усердно. На&

ступление на районную чистоту в отдельно взятом дворе потеряло

смысл.

Ясно это стало уже на стадии построения. Но школа должна

отчитаться. Управа — ещё как отчитаться. Только в ДЕЗе нашёлся

некто неподотчётный. Нормальный. Он просто оприходовал веер&

ный инвентарь в пользу конторы, а школяров отпустил восвояси.

Тут я  увидел их — сбившихся в стаю — в третий раз. Обсуждали

насущное: Где бы затусоваться?

14.04.2007
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Без mail'а не влезешь.

Какое низкое коварство

Полуглухого забавлять...

Обожаю звонить в офисы.

— Вы позвонили в офис нашей компании.

Хм. Спасибо. Хотя я вроде ещё не забыл, зачем кнопки на&

жимал.

— Обращаем Ваше внимание на то, что Ваш разговор за"

писывается.

Хорошо, что не успел ничего сказать за нехилый сервис.

Только подумал.

— Если Вам нужно одно, нажмите 1. Если Вам нужно

другое, нажмите 2. Если Вы не знаете, что Вам нужно, дожди"

тесь ответа оператора.

Тирлим&бом&бом. Бом&бом&тирлим. 

— К сожалению, все операторы заняты. Но мы уверены,

что музыка Вам понравилась. Вы услышите её снова, если по"

звоните позже.

Короткие гудки.

Бывает и долгоиграющий самобрёх. Вплоть до тирлим"бом"

бом — всё то же самое. Зато потом:

— До ответа оператора осталось ...цать минут.

Тирлим&бом&бом. Бом&бом&тирлим.

— До ответа оператора осталось уже на минуту меньше.

Тирлим&бом&бом. Бом&бом&тирлим.
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Телефон у меня на повремёнке, но я упёрся. Дослушал тир&

лимканье и бомбомканье до последней минуты. Пока ждал, сказал

ИМ всё: пусть записывают. Наконец, возникла дама с нормальной,

нероботизированной артикуляцией. Выслушала мой монолог. По&

пыталась связаться с кем надо. Не получилось. Обещала после. Ре&

шила, что мне понравилась. Потому как просила звонить ещё.

Пусть не обижается, не позвоню. Всё устроилось без неё. От&

правил mail. Ночью (!) пришёл ответ. Плевать, что автоматический.

Зато положительный. Для меня. Для компании — совсем наоборот.

Она погорела на собственной рекламе. Пообещала нечто в 2,5 раза

дешевле, чем платил ей я. Но пообещала только тем, кто на новень&

кого. В mail'е я намекнул, что стареньких обижать нехорошо.

Странно, но сработало!

Не ждите ответа. Лезьте в виртуал. С mail'ом.

Видимо, дама всё же обиделась и соскучилась. Наутро офис

позвонил мне сам. Офисный самобрёх долго молчал. Но я&то слы&

шал: шуршит контора. На моё алёканье вдруг затарахтело родное

тирлим"бом"бом. А вот и автоматическая просилка:

— Пожалуйста, оставайтесь на линии. Через некоторое

время Вы сможете продолжить (???) разговор.

Дама, увы, оказалась не одна. Следом за ней некто cпопугай&

ничал якобы по&английски: Please... (остальное тоже разборчиво,

но плохо запоминается). Дальше — тишина. В смысле, тирлим&

бом&бом, с повтором до бесконечности. Пишу и слушаю. Входящую

халяву. По правилам телефонной вежливости, отключиться первым

должен позвонивший. Не дождался. Теперь офис опять обидится.

25.05.2007
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Вершки и корешки

Скороговоркой, без объяснений, скормили нам городской

бюджет на будущий год. Расходы больше доходов на 100 миллиар&

дов. Откуда они возьмутся,  даже никто не спрашивает. А раз ник&

то не спрашивает, то никто и не отвечает. Вот ежели я, к примеру,

потрачу за год больше, чем получу, значит, у меня заначено. Или

в долг выпросил. Или кто просто так дал, по&родственному. У Мос&

квы ничего не заначено, кроме прошлых займов. К ним теперь

и грядущие долги добавятся. Кто, когда и из чего их будет отдавать,

лично мне неведомо.

Так совпало, что в землю будут зарыты именно 100 миллиар&

дов. Точнее, даже 105. Это сверху. В смысле, при прокладке новых

дорог. Ленинградку разопрёт до самых окон. Новорижское шоссе

вонзится в Пресню. Начнётся строительством четвёртое пробкооб&

разующее кольцо.

Для сравнения. Под землю уйдут всего 35 миллиардов. Мет&

рострой получит втрое меньше дорожников. На эти деньги, воз&

можно, удастся домучить четвертьвековой долгострой и добраться

до Митина. Больше — вряд ли. Сколько бы ни фантазировал гра&

доначальник о 30 станциях и 70 километрах.

Может, так и надо. Даже очень надо. Надо вчера и 70 лет на&

зад. Ведь все городские кольца и автомагистрали замышлялись ещё

по генплану 1935 года. Беда в том, что при нынешней обвальной ав&

томобилизации это уже не поможет. Любая супермагистраль с мо&

мента рождения обречена на заторы. Во&первых, из&за примыканий
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и съездов на самые обычные улицы и в переулки. Во&вторых, ради&

ально&кольцевая дорожная сеть неизбежно самозакупоривается

в направлении к центру. В&третьих, само дорожное строительство

годами мешает движению.

Где искать выход, похоже, никто не задумывается. Потому

что по&прежнему предлагаются многоуровневые развязки, чуть ли

не трёхэтажные улицы, подземные дороги и т.п. чушь. За новые

долги.

А ведь есть такая скучная вещь, как оптимальный баланс лич&

ного и общегородского транспорта. Говоря проще, думать надо не

только об автовладельцах, но и об остальных. Тем более, что это ка&

тегории взаимно перетекающие. Можно потратить деньги так, что&

бы вынудить первых стать вторыми. А можно и наоборот. В евро&

пах и америках думают. А мы бездумно проламываемся евроамери&

канскими хайвэями сквозь собственные дома.

30.08.2007
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Трамвай  впереди паровоза

Нежно любимый (не) всеми градоначальник вознамерился

заново обрельсить обестрамваенную Ленинградку. А чтобы втис&

нуться в расшиперившийся проспект, заменить оборотное кольцо

разворотным крУгом, вроде паровозного. (Ликбез: это шайба такая,

диаметром чуть длиннее паровоза. На ней — рельсы. Шайба пово&

рачивается вокруг своей оси. Вместе с паровозом. Который после

этого уезжает задом наперёд или наоборот.)

Это чушь паровозная, конечно. Хотя бы потому, что гораздо

проще обойтись вообще без разворотных хитростей. Например,

полвека назад в Киеве я видел челночные трамваи. На конечных

станциях они переходят на встречный путь, как в метро. Понятно,

что в них два поста управления и двери с обеих сторон.

Радует другое. Пусть с отставанием на полвека, пусть по&па&

ровозному, но Москва, похоже, бросится догонять Америку. Та пе&

режила автобум в далёких 20&х и тогда же на радостях едва не по&

выдергала все трамвайные рельсы. А после войны спохватилась

и взялась за трамвайный ум. Уже скоростной.

Нам не до скоростного жиру. Для начала хотя бы тормознуть

неуёмных рельсовыдёргивателей. Ну, а там, глядишь, и новые пути

засветят. Может, доживём даже до шлагбаумов на трамвайных пе&

реездах: с нашими новыми ру...лилами без этого никак.

Мэр выдал лозунг: Ездить по рельсам, как по железной до"

роге. Благо, есть на чём. Завод в Усть&Катаве как&то вдруг перестал

тачать промороженные шарабаны, знакомые мне по Ульяновску на&

чала 60&х, и делает для Москвы вполне приличные трамы.

Покатаемся!

24.10.2007
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Ягнёнок по имени ГГаавв!!
Коммунальная склока. Соседи базарят и дерутся на кухне. Только Ли

спокойно молчит в сторонке. Соседи устали собачиться и

спрашивают:

— Ли, а ты почему не кричишь и не дерёшься?

— Зачем? Я и так вам всем по утрам в кофе писаю.

Советский анекдот

В Москве грозятся закрыть все китайские рестораны. Там

под видом баранины подавали мясо бродячих собак.

Всякие зелёные животнолюбы — сразу на дыбы. А я чув&

ствую себя отомщённым. Дважды.

Во&первых, хоть кто&то отлавливал этих приставучих тварей.

Любить их бегающему или лыжнику, сами понимаете, не за что.

Во&вторых, среди пожирателей модной китайской гАвядины

наверняка были и хозяева дорогущих бойцовых псов. Эти в лесу так

и норовят обходиться без намордников и поводков. Которые хамо&

витым суковладельцам и кобелеводам сгодились бы не меньше, чем

их подловатым зверюгам, всегда нападающим исподтиха и сзади.

Китайцев любить мне тоже вроде бы не за что. Но их прони&

цательное хитроумство в мелких пакостях достойно уважения.

29.10.2007
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Прохожие и пролетарии

Третью неделю разгребаю завалы после осеннего снега на го&

лову. Где сдвину упавший ствол и разверну вдоль дороги. Где ветки

обломаю, чтоб хоть как&то пройти можно было. Не часто, но прошу

прохожих помочь. Бывает, что и не отказывают. Некоторые неви&

димки даже сами кое&где стволы распиливают. По ночам, что ли?

Иногда слышу рёв бензопилы. Бросаюсь пильщикам в ноги.

Дескать, вон она, берёза (осина, дубина) неохватная, поперёк доро&

ги. Трижды валялся в ногах. Легче колотушкой дуб перешибить, чем

этих допроситься. Толкутся на месте, дробят бревно на спички и во&

пят: Лес большой, а мы одни. Должны же мы отдыхать!

Но почему прохожий не отказывает, а пролетарий, которо&

му — с техникой в обнимку — гораздо проще, упирается? Может,

оттого, что прохожему — надо, потому как он здесь живёт и ходит.

Он вхож сюда и в мою просьбу. А пролетарию — на фиг, и пошли

вы все. Допустим, шёл бы по лесу тот пролетарий без спецовки

и бензопилы, — как простой прохожий. Всё равно вряд ли бы по&

мог. Потому что он пришелец и временщик. Не говоря уж, что вре&

доносен по характеру. Пролетает себе мимо, и я с ним — в пролё"

те. Начальница лесных пролетариев посетовала мне по телефону,

что мол, народу у неё не хватает. Брехня. Такого народу у нас с из&

бытком. А другого просто нет.

Всё упирается в другое почему, позагадочнее. Почему не бы&

вает так, чтобы надо совпадало? Чтобы одного и того же было надо

и прохожему, и пролетарию? Почему этого не добились ни совет&
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ская палка, ни рыночная завлекалка? — А потому! Ведь эдак мы

договоримся до того, что чиновнику должно быть надо то же, что

и просителю! Три ха&ха.

Своротил&таки с дороги последнее препятствие, здоровенную

осину. Почему только сегодня? Да поясница не разгибалась. После

разлапистой берёзы. Её распиликал и сдвинул неделю назад. Итого

из дюжтгы завалов бензопильщики, — когда однажды устали коче&

вряжиться, — расправились с двумя. Шерсти клок, но спасибо.

Иначе бы и это многостволье самому разгребать. Вот такой выбор:

либо прогибаться, либо гордо не разгибаться.

09.11.2007.
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Предпроектные прожекты

Газеты и телевизор шумят о плане строительства метро на

2008 – 2010 гг. Странное впечатление. Суть замылена и запутана.

Собственно о строительстве — ни слова. Вместо этого — водянис&

тые посулы: Москомархитектура разработает в 2007–2009 гг.

предпроектную градостроительную документацию для строи"

тельства участков метрополитена. Молочные реки в предпро&

ектных берегах. Например, в Солнцеве или от Старокачаловской

до Битцевского парка.

Прочим направлениям и такое не светит: В число строящих"

ся и перспективных объектов метро для проектирования вой"

дут... Не в строй войдут, а в число объектов для проектирования.

Так что в Косине и Жулебине раскатывать губу рановато будет.

Зато в Центре ничто никуда не войдёт, но якобы сразу по"

явится. Участок от Третьяковской до Москва"Сити, с промежу&

точными Кадашевской, Остоженкой и Смоленской. Сюда же при&

строят, — нет, не станции, а документацию для линии от ММДЦ

"Москва&Сити" к Ходынскому полю, со станциями Динамо, Саве"

ловская и перспективой развития до Международной. Эта меша&

нина означает лишь, что ублюдочную ветку от Киевской до Сити,

возможно, когда&нибудь продлят в обе стороны. В обход трижды

Киевской, т.е. через будущую третью же Смоленскую, до Третья"

ковской, а на север — до Ходынского поля и далее через Динамо

до Савёловской.

Картинка радужная, но туманная. Не беда, если туману под&

пустили сами мы не местные из РИА "Новости". Хуже, если та&

кой же туман в головах у (пред)проектировщиков и строителей.

10.11.2007
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Ковровое снегометание

Московские новые бедные плачутся в телевизор на свою тяж&

кую пробковую жизнь. Глубинка им наверняка сочувствует: ребятки

и так не распрямляются под тяжестью золотеющих баррелей, к ве&

черу руки не отодрать от клавиатуры, а тут ещё снегоповал. К при&

меру, так жалко было смотреть на одного измождённого менедж"

ментом. Бедолага извёлся протискивать свой Мерседес по сугро&

бам к подъезду халявной районной поликлиники.

А я по старинке тупо радуюсь. Ну, лыжам, конечно. Опять

же, ковёр почистить можно. На халяву, под окном. Без того чу&

до&пылесоса, который при мне не раз пытались втюхать то знако&

мым, то родне. Дивный агрегат. Отлавливает даже вредные микро&

организмы. Без микроскопа, которого дороже. Сто десять тыр. Вот

сколько я нынче на снегу наэкономил.

15.11.2007
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ТопоМимика

Название: Аптека на Проспекте Мира.

Адрес: Банный п., д. 3.

Чтоб вы уже так жили, как я знаю Банный п. Ноги по&лоша&

диному несут по Гиляровского и налево. В доме 3, как и положено,

Ржевские бани. Банные офисмены лыбятся и привычно посылают

очередного блужданта из Банного пр. в Банный пер.

Вприпрыжку переползаю Проспект Мира. В доме 3 — пра&

вильно! — штаб&квартира Единой России. Заманчиво, но не то.

По наводке охранючих едроссов обнаруживаю&таки  нужное крыль&

цо, но уже в Переяславском переулке. Туда дом 3 загнулся раньше,

чем я до него добрёл.

Утром у метро Чертановская некто пытал меня, где тут Чер&

тановская улица. Потому что стоял я возле дома 1В, корпус 1. А ему

был нужен совсем наоборот, корпус 202. По Чертановской. Сказал

я ему, чтоб шёл, как я стоЮ. К трамваю. Наугад послал, зато пра&

вильно. Уже когда домой вернулся, по электронной карте порыскал:

есть такой. На другом берегу от трамвая. Называется дом 2, корпус

202.

И мы хотим, чтобы приезжанты нас любили? — Даже если

захотят любить, заморятся разыскивать. Меня точно не найдут. По&

тому что домов под таким же номером, как мой, еще около двух де&

сятков. Не считая тех, которые сидели на трубе.

05.12.2007
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Мёд тронулся...

...к тем устам, которыми его бы и вкушать. Нынче впервые возра&

довался прожектёрской бестолковости журналистов. Мёдом не кор&

ми, дай пробежать впереди тоннельного мотовоза.

Расчётный недоохват Москвы метрополитеном лихой телеве&

щатель с лёгкостью поруганного генсека пообещал восполнить все&

го за 18 лет. Правда, честно признался: для этого надо бы строить

вдесятеро быстрее, чем в предыдущие 72 года. Фантазия в духе

пресловутого метро"2.

Эка новость — пожелания под видом свершений. Важно

иное. Впервые вместо медоточивых песнопений о скоростных авто&

магистралях возник голос здравомыслия. Дело даже не в том, что

протыркивать проспекты сквозь дома, трубы и кабели едва ли не

дороже, чем строить метро. А в том, что уличные окопы разделяют

горожан на нас и на них, на пеших и лошадиносильных, на убегаю&

щих и нападающих, на охотников и их жертв. Все враги всем. По&

чти каждый — враг самому себе. Потому что машины есть у всех,

кто этого хочет.

Через пару недель жиденькая паутина метросети станет на

десяток километров гуще. Общая длина уже превышает 300 км.

Для нормальной езды надо бы ещё 500, а то и 600. Альтернатива

норме — японское ноу&хау с киевским акцентом. Изъять из пасса&

жиропотока самых больших. Пусть не ездят, а запихивают в вагоны

тех, кто помельче. Тоже выход. Когда газ, нефть и стабфонд —

у соседа.

23.12.2007
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Меньших больше остальных.
Избавь нас бог от эдаких друзей!

И.А. Крылов

Наконец&то даже самые травоядные поняли: бесхозные своры

ничуть не лучше крыс, которых столичные псы вот&вот догонят по

плодовитости и грызолюбию. Гордумские игры в бюджетную стери&

лизацию обернулись заведомо неизбежным воровством. Стерилиза&

торы процвели. Стерильные друзья человеков от бесполой собачьей

жизни переквалифицировались в людогрызов. Заодно пожрали всю

живность в городских лесопарках. Достали даже главного москов&

ского животнолюба. Тот возопил к телевизору об эвтаназии.

В смысле, хватит ждать милостей от природы. К чёрту приюты, да&

ёшь могильники.

Может, попадутся под стерильные клыки и прочие воинству&

ющие вегетарианцы. Те, что давятся скотоохранными соплями по

поводу птицефабрик, скотобоен и разнесчастных бездомных соба&

чек.

Хорошо бы и милицию ещё кто угрыз. Чтобы дюжие авто&

матчики не разводили руки в стороны супротив полоумной бабки

с тремя десятками вшивоносных тварей.

Тогда, глядишь, и приблизится светлое прошлое. Ведь каких&

нибудь сорок лет назад заезжие немцы, которых я водил по Моск&

ве, то и дело сокрушались: "А почему у вас в городе совсем нет со&

бак?" Уж не помню, чтО я врал в ответ. Вам врать не стану: ловили

псов почём зря. Оттого и не видно их было.

11.04.2008
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Неужто въезжаем?

Наконец&то градоправительство, с опозданием лет на семьде&

сят, публично призналось: чтобы не было пробок, на улицах должно

быть меньше машин. До сих пор оно упёрто считало как раз наобо&

рот: надо больше улиц. Теперь как бы дошло: улиц не прибавишь.

Разные там кольца, тоннели, развязки и прочие супермагистрали

всего лишь объединяют разрозненные заторы в единую общегород&

скую  пробку. До полного ступора остались считанные месяцы

Не менее запоздало правители признались и в панацее: город&

ской общественный транспорт. Не нынешний, конечно, а настоя&

щий. Такой, на который захочется бечь со всех ног, бросив любимый

четырёхколёсный железный пиджак догнивать в нелегальной ра&

кушке. Проще говоря, метро строить вдесятеро быстрее. Скорост&

ной трамвай из слов в рельсы обратить. Железные дороги внутри

Москвы под городские нужды приспособить. Окраины между со&

бой соединить не через Кремль, а в обход, по хордам имени 1935 го&

да. Да то ли ещё будет. Когда нас не будет.

Меня другое занимает. Начальству на роду написано на

70 лет от здравого смысла отставать. Но вот обыватель, нормаль&

ный, вменяемый, не обделённый умом и деньгами, — его как по&

нять? Откуда у нас эти миллионы автомазохистов? Почему они

счастливы платить за бензин больше, чем в Америке? Отстёгивать

свои кровные любому мордарию с полосатой палкой? Воевать с со&

седями за место во дворе? Переть на жэковский бульдозер ради

своей ракушки? Торчать в пробках дольше, чем на работе? Мыкать&

ся часами в поисках стоянки? Валяться в ногах у эвакуаторщиков?
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Не спать по ночам и вздрагивать от своей или чужой сигналки? Те&

перь вот ещё — сторожить машины от неуловимых зажигательных

мстителей?

Естественно надеяться, что в ДТП попадёт кто угодно, кро&

ме тебя. Но разве не противоестественно ожидать, что бензин поде&

шевеет, мордарий перестанет брать, пробки рассосутся, подвал под

домом превратится в халявный гараж, улицы вместят всех и вся,

угонщики и эвакуаторщики канут в тартарары, и каждый, — подоб&

но князю&основателю, — сможет окончательно воссиять на желез&

ном коне посреди Москвы? И это при том, что желающих воссиять

прибавляется, как и прежде, по тысяче в день.

Может, всё дело в том, что теперь гораздо труднее не купить

машину, чем наоборот? Потому как у всех есть, а ты не хуже про&

чих. Иначе говоря, зависть сильнее разума? Если так, то от этого

вылечит только полный паралич: когда все преют и угорают в еди&

ном заторе, завидовать уже некому. 

09.06.2008
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Памятник физкультуры
Еще в каменном веке в окрестностях Москвы жили первобытные

люди, о чем свидетельствует находка черепа древнего человека — на

берегу реки Сходни, на северо"западе Москвы. Что было в это время

в Чертанове, науке неизвестно.

Историческая справка.

Был когда&то на краю Москвы совхоз "Красный Маяк". Сов&

хоз по&соседски поделился названием с местной лыжной базой.

В конце 50&х доехать сюда можно было на городском автобусе № 2.

Он ходил от Павелецкого и довозил чуть дальше того места, где

сейчас круговая развязка на Чертановской. Отсюда вела дорога, об&

саженная живой изгородью. Теперь эта дорога стала тупиковой за&

гогулиной для улицы всё с тем же неистребимым именем, Красный

Маяк. 

Станцию метро готовились назвать так же. Но подвернулись

чехи, со своим магазином "Прага". Пол&Москвы туда за дефицитом

ринулось. По магазину и станцию окрестили.

Двухэтажное строение базы сейчас заброшено и заколочено.

Рядом процветает некий КК "Солнечная лошадь". Короче, "Сол&

нечная кака". То, что некогда было лыжной базой, давно саморазва&

ливается и ныне существует только как своя противоположность.

В смысле, конюшня. Отсюда двуногие выезжают верхом на копыт&

ных гадить в окрестностях и уродовать лыжные трассы.

Символ саморазвала — рухнувший бетонный мосток рядом

с бывшей базой. Она когда&то принадлежала профсоюзам. Теперь

числится федеральной собственностью. Стало быть, ничья. Власти

Москвы и Южного округа от неё открещиваются: наше — не моё.

Зато бойко отчитываются в телевизор о своей спортивно&развива&
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тельной активности. В шахматах, метании дротиков, пинг&понге

и прочих снегонезависимых, зато отчётоёмких массовках. 

Лыжных трасс отсюда давно уже никто не прокладывает. Не

нужны они стали ни базе, которой нет, ни чертановской спортшко&

ле. Разве что сами лыжники бороздят по старой памяти коньковую

"пятёрку". Классическую во многих местах завалил бурелом, после

чего её окончательно затоптали аборигены. Эти две "пятёрки" счи&

тались лёгкими. На них проводили районные соревнования, сдавали

нормы ГТО и студенческие зачёты по физкультуре.

Дистанции посерьёзнее, от 10 до 30 км, начинались от пара&

дного старта и уводили южнее, сначала вниз, к речке Городне, а по&

том вверх, к Голубину и Ясеневу. Летние кроссы по тем местам бе&

гал мимо пшеничных полей и яблоневых садов. Официально совхоз

ликвидирован в 1979&м, но последнюю жатку я видел в поле за ко&

тельной на Днепропетровской в 1984&м. Ясеневские сады бульдо&

зер сгрёб в кучу гораздо раньше. Новый проспект прокладывали

в 1976&м по бульдозерной зачистке.

Лыжные трассы готовили настоящие умельцы. Например,

в гололёд они умудрялись разрыхлить задубевший покров бороной,

чтобы только затем пройтись резаком. До такого не додумались да&

же продвинутые финны. Их могучая техника красиво формует ко&

лею на относительно мягком снегу, а на льду просто едва намечает

направление.

Населению России её снежные просторы кажутся бескрайни&

ми, а любая лыжня — упавшей с таких же бескрайних небес. Мо&

жет, поэтому у лыжни — прорва уничтожителей. Собаки и лошади.

Снеголёты, джипы и трактора. Безлыжные топтуны, встречнопол&

зущие и поперечнозастрявшие лыжеходы. Дети со снегокатами в за&

саде под каждым спуском. Наконец, чиновные идиоты любого

уровня. Все — против одного. Того, который из года в год укатыва&

ет под "конёк" и нарезает под "классику". На морозе и ветру. Стоя
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в стременах над престарелым "Бураном". Четверть века упахивает

"пятёрку" для спортшколы (в Аннине) один и тот же моторист Во&

лодя, Владимир Александрович. Как&то посетовал, что новый лес&

ник запретил ему ездить по лесу на "Буране" (!). Как же, блюдёт

новый указ: на снегоходе должен быть номерной знак, а у водите&

ля — удостоверение тракториста&крановщика (!?). Указ ещё толком

действовать не начал, а нарушителя уже поймали, уря. И это при

том, что спортшкола десятилетиями прокладывала и использовала

трассу по договору с лесничеством.

Бывалый моторист не может толком рассчитывать на под&

держку даже своего начальства. Потому что лыжной спортшколой

заведует дама — стрелец из лука. Лыжня ей — как эвенку серфинг,

и не исключено, что скоро исчезнет. Вот такое горе луковое. По&

следняя в Москве, в пределах МКАД, трасса с уникальным релье&

фом, может превратиться в самотопную.

Когда префекта спрашивают о "Красном Маяке", он торжес&

твенно отмахивается (федеральная же собственность!) и упоённо

рассказывает о Нью&Швейцарии у метро "Нагорная".  

А ведь был и у "Красного Маяка" звёздный час. Зимой

1986&го сюда на три года пришла "Лыжня России". До этого она

начиналась за МКАД, в районе метро "Медведково". Дальше

лыжники шли на север и запад, через Химки и Сходню до Планер&

ной. Здесь кончалась первая "тридцатка". Самые могучие уходили

на вторую, уже местного разлива.

Мне второй "тридцатки" не досталось. В тот год (1985) её

отменили по погоде. Мало не показалось, однако. На мост через ка&

нал им. Москвы, что возле Долгопрудного, я на своих "деревяшках"

вскарабкался бойчее тех, кто буксовал на пластике. Зато поле за

Старбеевом замучило своим безбрежьем. Перед глазами до сих пор

раскачивается километровая змея коньковых лыжников, упёртых

в северный ветер. После финиша долго искал остекленевшими гла&
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зами свой автобус. Лыжи держал чуть ли не в зубах: руки&ноги об&

леденели. Добрёл, не приходя в сознание.

Следующей зимой, как только стало известно о новой трассе,

начал её загодя осваивать. Старт намечался далеко, на выезде из

Москвы по Калужскому шоссе. Зато "хвост" — рядом с домом,

в Битцевском лесу. Финиш — на лошадином стадионе у Балаклав&

ского проспекта. Для тренировки ходил встречно, за МКАД,

на Потапово и дальше.

Сразу за МКАД, слева от Калужского шоссе, было подго&

товлено огромное, чуть ли не в километр длиной, стартовое поле, от&

крытое на юго&запад. Оно вмещало более 13 тыс. лыжников.

На каждую тысячу стартовых номеров был отдельный проход в ог&

раждении. Под раздевалки приспособили автобусы. В них же мож&

но было переодеться после финиша, на Балаклавском.

Основное направление — вдоль Калужского шоссе, по зем&

лям совхозов "Воскресенское" и "Коммунарка". Уже на 9&м км —

развилка: налево 30, прямо 60. Первый пункт питания был возле

спортбазы ЦСКА, примерно на 30&м км. Отсюда уже к дому. Че&

рез Потапово, Чернево, Поляны, Качалово. МКАД переходили по

Битцевскому путепроводу. На него в день гонки завозили снег.

По просекам в Битцевском лесу выходили к Городне.

Смотрел, как день за днём прокладывается трасса. Конечно,

гусеничный бульдозер ЧТЗ — не лучший вариант, но ретраков то&

гда где ж было взять. Вот и терзались мы, как буридановы ослы: по&

серёдке приутюжено, но для “конька” узко, а по краям — рыхлый

снег в гусеничных колеях. На подъёмах бывало наоборот, утрамбо&

вано до ледяного блеска: ни “коньком”, ни “классикой”, только на

четвереньках.

Критическая точка — переход через речку Городню на 55&м

км. На первый раз, в 1986 г., для спуска выбрали кривой и крутой

склон, по которому от "Красного Маяка" дистанция всегда шла
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в гору. Деревья на склоне обмотали старыми матрацами, взятыми из

спортивной гостиницы. Не знаю уж, помогли они кому или нет,

но мне, к счастью, не понадобились. Съехал, на удивление, нор&

мально. Тем более, что за две недели до старта угораздило травми&

роваться на ровном месте, причём как раз на подходе к этому спус&

ку. Наехал лыжей на сучок, он вздымнулся, проткнул брюки и вон&

зился в икроножную мышцу. Ползком добрался я тогда до базы.

По счастью, фельдшерица была на месте и остановила кровь. Рана

едва успела зажить ко времени.

В последуюшие два года спускались уже по другой просеке,

левее. Подход к речке самосвалы заваливали грязным снегом, —

чтобы притормозить лыжный поток перед самым крутым участком.

Возле лыжной базы был развёрнут последний пункт питания.

Дальше трасса раздваивалась, — чтобы лидеры основной дистан&

ции не наезжали на арьергард укороченной. "Тридцатку" проложи&

ли левее престарелого дома, а марафонцы обтекали его справа. Пе&

ред спуском и поворотом под эстакаду трубопровода стоял огром&

ный щит с восклицательным знаком. Кто успевал понять, подторма&

живал. Я оказался среди прочих. Левым боком едва не снёс обледе&

нелый бруствер. Выжил, однако.

Сейчас впечатления от трёх гонок мало различимы в памяти.

Стартовые номера выдавались в порядке прибытия на финиш в пре&

дыдущей гонке. Поэтому в 1987 и 1988 годах стартовал в первой

тысяче. Конечно, накануне первой в жизни "шестидесятки", кото&

рую предстояло пройти — опять же впервые — на пластиковых лы&

жах, сильно нервничал. 

Зато после старта не осторожничал: шёл на результат. На&

чальные километры бежал “полуконьком”, по краевой лыжне. По&

степенно ускорялся сбоку от потока. На развилке решительно рва&

нул правее. В подъём на 40&м км частил так, что стал задевать за чу&

жие лыжи. Среди матюков различил голос старинного знакомого,
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с которым бегали в одной команде лет за тридцать до того. Обогнал

его, а через полчаса иссяк, оголодал. Пришлось доставать НЗ. За&

кусывать копчёную колбасу снегом из варежки. 

Тяжелее всего давалась предпоследняя "пятёрка", от МКАД

до "Красного Маяка". Она казалась бесконечным подъёмом, хотя

на самом деле рельеф тут был всякий. Зато потом можно было с ги&

ком&свистом мчаться мимо яблоневого сада и дальше, вниз, к Чер&

тановке. Последний взгорок, полукруг по лощажьему стадиону и —

победный взгляд на табло: 4:51, 4:30 и 4:29.

Прошло 20 лет. По нынешним меркам старая спортбаза

и разговора&то не стоит: полтора сарая. Обновить её тоже недорого

обошлось бы. Но заняться ею некому. Не лошаводу же! А лыжни&

ки обойдутся. Как и до сих пор. Будут кружить по "пятёрке" мест&

ной спортшколы. Неленивые уйдут дальше, за МКАД, в Битцу.

Там тоже всё не просто. Любительская лыжня оказалась на землях

трёх хозяев, каждый из которых мечтает свою долю продать абы ко&

му. Против — только самодеятельные лыжники. Кто ж их услы&

шит! Особенно посреди олимпийского гама вокруг Сочи.

28.03.2008
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Халявный стресс от МГТС

Пароль умер. Да здравствует пароль! Опупея заверши&

лась. Страсти позади. Можно и поведать. Чтоб не размазывать, я

вам сразу их телефончик дарю: 636 0 636. Звонок халявный, так

что ваша повремёнка отдохнёт. Толкнитесь, даже без нужды. Уж

очень познавательно. Совковый мамонт по кличке Апошёлты

запряжён в модернючую сеть. Впрочем, если не дай бог, у вас

к этому номеру понуждение случится, то всё сами и узнаете. При&

мите мои соболезнования. Под их  пережидательную музыку.

Собственно, всё могло бы свершиться спокойно и скучно. Ес&

ли б контора не брехала про пять дней, а честно пообещала три не&

дели. Но тогда бы — никакого праздника. А так — торжество на&

дежды. После ежедневного угасания и возрождения.

Подключатель возник на 18&й день. Раскурочил телефонную

розетку. Моей отвёрткой. Обскоблил пару проводочков. Моим ку&

хонным ножом. Проводочки приткнул, розетку прикрыл, клавиша&

ми потыкал и откланялся. Оставил мне интернет и головную боль:

ни один из трёх моих телефонов с интернетом не совокупился.

Зато интернет сразу сгодился, — чтобы найти комплектую&

щие. Те, которые подключателю не выдали на складе. За дефицит&

ными (!) коробочками метался на метробусе за сорок вёрст. Потом

отсекал, зачищал, соединял, паял, стыковал, крепил. В общем, до&

делывал за подключателя. Заодно и ликвидировал его халтуру: со&

пливые проводочки и прочие недовкрученные шурупы.

Подёргался изрядно. То одно отвалится, то другое разомкнёт&

ся. Но — вознаградился. Теперь бывший провайдер пусть подавит&

ся своими золочёными мегабайтами. 

14.08.2008
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ТТВВоорреецц
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&

Ящик умнеет?

Телевизионный раритет: сериал не для дебилов. "Участок".

Пейзажная киносказка средней полосы. Персонажи бросают пить

и сразу упираются в извечные почему и зачем.

— Почему солдаты стреляются чаще всего на посту?

— Потому что нельзя оставлять человека наедине с его

мыслями. Тем более, если у человека автомат в руках.

Или вот ещё, о круговороте дерьма в природе:

— Зачем таскать на грядки навоз?

— Чтобы выросли огурцы и помидоры.

— Зачем?

— Чтобы мы их съели.

— Зачем?

— Чтобы опять получился навоз.

Кино, разумеется, никаких ответов не даёт. Не для того сня&

то. Но может, хоть кто&то посмотрит и задумается. Лишь бы не на&

едине.

10.04.2006
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Пасхальное

Чтобы церковный обряд окончательно утвердился как фарс,

надо вставить в него президента. Из бывших ГБистов. Пусть гасит

свечку всей ладошкой. Главное, впаривать действо сразу по всем ка&

налам ТВ.

В это же время некто размусоливает словеса вокруг изрече&

ния: "Смертью смерть поправ..."

Ленивой толпе нужен идол. Нужна легенда, которая станет

религией. Чтобы не думать. Ни вообще, ни тем более, о смысле бы&

тия. И чтобы по возможности ничего не делать. А ещё, чтобы бы&

ло, на кого спихнуть свои (по)беды.

ХХ оказался в нужном месте, в нужное время. А главное, ря&

дом были увековечиватели. Они же апостолы. Вот и обессмертили

жертву заурядного зверства&изуверства. Вместо ХХ мог быть YY, ZZ

и вообще, кто угодно. Хотя зверство совсем не обязательно. Не по&

мню, чтобы, например, Магомет или Будда были мучениками.

Так что нечего тут постигать. Безбожники честнее. Им не на

кого надеяться, зато не на кого сваливать свои незадачи.

23.04.2006
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ВВП на Лимпопо и наследник для Япо

До меня дошло, зачем нужна реклама. Без неё никто бы не

узнал, чего не хватает для полного счастья. Каждому. Здесь и сей&

час.

К примеру, одинокий ужин уныл и безрадостен. Но вот ку&

хонный телевизор во всю ширь залучезарил детской задницей

в памперсах. И ты лопаешься от счастья. Если не сразу, то хотя бы

чуть погодя. Когда дотянешься до пульта и от души залягаешь кноп&

ку. Чтобы словить такой же кайф ещё на десятке каналов.

Кстати, на днях была любопытная программа, "Мифы о еде".

Ушлые американцы утверждают, что телевизор вовсе не вредит пи&

щеваренью. А совсем даже наоборот. Способствует перистальтике.

Так что долой "белую смерть", и пейте чай в приглядку. С проклад&

ками.

Ещё открытие. Новостная кормушка в означенном смысле

ничем не отличается от рекламы. Вот барахтаюсь я день за днём, за&

вёрнутый во все одеяла окружающей среды. Извожу простыню за

простынёй на носовые платки. Травлюсь смородиной, чесноком, ли&

моном, молоком и прочей экологически чистой гадостью. А счастья

нет. Хворь хихикает, но слезать не думает.

И вдруг — вселенская радость! Наши&то олигархи, в зелёной

"капусте" квашенные, вслед за ВВП на Лимпопо подались. По аф&

риканский марганец. Никому он там, в пустыне Калахарской, даром

был не нужен. А этих только подпусти. Не добудут, так утащат. Все
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пляшут и поют. От ЮАРа до Мурмана. А у меня от восторга тем&

пература упала.

Хорошо, что не вместе с градусником. Потому что он ещё раз

пригодился. Ближе к утру. Когда меня чуть не разорвало от счастья.

Которого лично я, оказывается, дожидался аж 40 лет. По прошест&

вии коих хирохиты (хи&рахиты?) впервые произвели себе наследни&

ка. Такой вот жидкий у них отечественный производитель. Нашего

бы к ним. А так пришлось уповать на японского бога. Тот и соизво&

лил. О чём все говорящие ящики мира неустанно долбят в развеси&

стые уши.

Забудьте все ваши проблемы: это ж такая мелочь. Ведь глав&

ная проблема разрешилась. Мальчиком. Ну, и что ж, что далеко.

Зато у вашего мальчика, когда он вырастет, голова не будет болеть.

О японском престолонаследии. Или, не дай бог, о марганце в Кала&

хари. Так будьте счастливы!

06.08.2006
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Нема дурных?

Злорадствую, глядя, как на дециметровых каналах изо дня

в день вхолостую крутятся мобильно&телевизорные лохотроны. Гор&

ластый напёрсточник заходится в крике и сулит кому аграмадные

тыщи, кому поменьше. Всего и надо&то — даже не угадать, а сло&

жить заезженное слово из готовых букв или опознать замыленного

всеми экранами артиста. По портрету без верхней пуговицы на ру&

бахе. Но — якобы никто не может! Мало того, даже никто вовсе не

ломится в прямой, как мышеловка, эфир. 

Народ безмолвствует. Кто не переключился, читает бегущую

строку. Завлекатели были бы счастливы обойтись без неё. Но види&

мо, она так же неизбежна, как минздрав к пиву. А в той строке —

беззвучная песня о главном. Не о халявной раздаче многотысячных

слонов, а совсем наоборот. Об отъёме маленьких. В обмен на ваши

звонки. Попадёте вы звонком в студию или нет, рояли не играет.

Отъём состоится при любой погоде. С вас за связь — стартовый

взнос, 1 у.е. Причём если у.е. украинская, то уже не одна, а целых

шесть.

Вот поэтому загонщик нагло размазывает время, как сыр,

упавший в чай. Чем дольше, тем больше. Звонков и у.ё.'в. Для соб&

ственного роздыха словоизвергатель изредка вструмляет подсадной

звонок из предоплаченной массовки. Некто честно отрабатывает

свои условные серебренники и с подозрительной готовностью ляпа&

ет невпопад. Как учили.
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Предположим, однако, невероятное (сколько ни нарывался

на эти игрища, никогда такого не было, но всё же): кому&то удалось

объегорить жуликоватого оператора и заткнуть фонтанирующего

разводилу верным ответом. Тогда можно раскатать губу на малые

тыщи (рублей, а не у.е.). Правда, как и у кого их получить, ни бе&

гущая строка, ни разбитной горлопан не уточняют. Большие тыщи

якобы ждут кого&то одного из угадателей. Кого именно, — думай&

те сами.

Вот я и думаю. То ли игра идёт не во&время, — когда пенси&

онеры послеобеденно дремлют. То ли у тех, кто хотел бы поохотить&

ся за дециметровым сыром, просто нет ни мобильника, ни телевизо&

ра, а может, и квартиры, куда его поставить. Противоестественно

предположить и честное судейство. Иначе говоря, экологически чи&

стую дебильность всего теленаселения. Скорее поверю совсем уж

в несбыточное: мы поумнели. Да так, что уже не вожделеем,

а ехидно ухмыляемся при виде телемавродиков.

30.11.2006
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Педозванцы

Два десятка ребят встали на лыжи и выстроились на школь&

ном дворе. Ими командует училка физ&ры — нескладная дылда в

бесконечном пальто. На лыжах стоит, как в трясучем трамвае, —

ухватившись за палки. Руки продеты в петли палок сверху. Верней&

ший признак того, что лыжному делу её никто никогда не учил. Мо&

жет, и хуже того. Учили, но мимо головы. Теперь вот сама работает

по китайской пословице: Кто умеет, — делает, кто не умеет, —

учит. И откуда ей знать, что лучший способ отбить всякую охоту

к лыжам — это заставить надеть их при плюсовой температуре?

В телевизоре некто Емец. То ли кличка, то ли недофамилия.

В титрах значится ни много ни мало: писатель. Вещает о том, ка&

кие он создаёт для детей сермяжные литературные сериалы — в пи&

ку закордонному Гарри Поттеру. А руки&то, руки — тоже продеты

не с той стороны! Потому что первые его слова: “В двух тыщ вто&

ром году...” Приехали! В одном числительном — вся цена много&

писцу.

Ладно. Я&то, старый и ушлый, вижу профнепригодность

с первого взгляда. Слышу с первого слова. А дети? — Им же при&

ходится учиться у этих недоумков или читать их писанину. Выби&

рать из двух зол и терпеть все три: неумелость, безграмотность и

самозванство.

14.02.2007
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Белый Пушкин

Самый большой спецначальник жаловался мне в телевизор.

На интернет. Дескать, уж очень много сайтов развелось, которые

ЦУ террористам раздаривают. Начальниковы подчинённые даже не

поленились сосчитать, сколько их, этих виртуальных бандитских

пособий. Оказалось, — как звёзд на небе. На подсчётах, видно,

и утомились. Поскольку никакого действия за этой арифметикой не

проклюнулось. Хотя кому, как не этому начальнику, проще всего

опасное непотребство прихлопнуть.

Но даже если бы, — воотще. Потому что самое могучее бан&

дитское пособие кажет тот же телевизор. Вторую неделю в который

раз по экрану шастает разбойная Бригада. Возможно, НТВшники

решили: уж лучше Белый в исполнении известного актёра, чем тот

же известный актёр, загримированный рыжим, под Пушкина. Хо&

тя по случаю пушкинских дней можно было бы выбрать из двух зол

оба. Или поискать третье.

06.06.2007
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Ой, как ты мне нравишься!
.

В СССР было всего четыре стихийных бедствия: зима, вес&

на, лето и осень. Любимое присловье тогдашнего радио: Несмотря

на сложные погодные условия, труженики полей... В эпоху всеоб&

щей телевизации рядовые сводки погоды превратились в метеостра&

шилки. Несгибаемых тружеников уже нет. Зато стихийными

бедствиями стали жара и мороз, похолодание и потепление, солнце

и облака, дождь и снег, гроза и град, местные разливы и даже мир&

городские лужи.

В ответ на штормовое предупреждение по поводу очередного

сквозняка так и подмывает спросить: а чего вы хотите? Какой пого&

ды вы не боитесь? Какая вас устроила бы? И когда нас перестанут

пугать тем, к чему все давно привыкли, и что легко уладить с по"

мощью зонта?

Всё не так безобидно. Околопогодные ужастики стали при&

вычными и повседневными. Поэтому мы не реагируем на них даже

тогда, когда это действительно нужно. На Амуре неделю за неделей

думали: открывать водосброс в плотине навстречу грядущим до&

ждям или погодить? — Погодили. Теперь вся страна замирает

у ящиков: спадёт или прибудет? Местная раздумчивость оберну&

лась президентской морокой. Ну, и миллиардной дыркой в казённой

мошне, конечно.

Нам повезло жить в средней полосе. Здесь всегда есть и бу&

дет хоть какая&нибудь погода. Ну, ни разу не было так, чтоб ника&

кой не было!

25.07.2007
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ММКК и ЛК

В метро соседка разворачивает МК. По моим полузрячим

глазам рикошетят оголтелые заголовки на первой полосе:

...КАТАСТРОФ.., СМЕРТИ.., УБИТЬ.., НАСИЛЬНИК...

People хавает. И привыкает: всё нормально. Ведь это — где&

то, с кем&то. Как бы стряслось. Нервная щекотка идёт нарасхват,

советским тиражом. Чтобы обернуться кулачной чесоткой. От неё

пострадают новые невезунцы. Зато наживутся репортёры. Круго&

ворот беды в природе.

Передача “На ночь глядя”. ЛК. Актриса  улыбается неудер&

жимо! В ответ на любой вопрос. Улыбается не заученно, не по&гол&

ливудски, даже не по&актёрски. А непроизвольно, широко, от всей

души. И выглядит от этого потрясающе. В свои 82. (Сама — улы&

баясь! — поведала, что в 47&м была выпускницей театрального ву&

за.) Об ужасах военной поры тоже вспоминала. Пронзительно,

до слёз. От которых кто&нибудь, да подобреет. И перестанет поку&

пать МК.

27.07.2007

Отчего ёлка треугольная?

У обычной ёлки растёт верхушка. Она, верхушка, посылает

нижним ветвям гормональные сигналы: расти в стороны. Но чело&

век вывел ещё ёлку садовую, декоративную. Её верхушка ничего не

посылает. Поэтому ёлка выглядит как подушка.

Такова растительная селяви. А вот надысь видел старого

знакомца. Ну, очень подушкообразного...

06.08.2007
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Покаянцы
Злые языки страшнее...

А.С. Грибоедов

Академик до конца жизни мучился оттого, что подписал ан&

тисахаровский осуждамс. Не мог себе этого простить и каялся, —

если не публично, то в записках.

А этот ни в чём не кается. Много лет назад порушил судьбу

артиста заказным пасквилем в “Комсомольской правде”. Не так уж

много было прозорливцев. Большинство поверили. И я — со всеми

вместе — поражался: “Надо же! а такие песни поёт!“

Телевизор напомнил про эту всеобщую стыдобу. Вот только

живёхонький сочинитель ничуть не стыдится. Мол, сделал, как ве&

лели сверху. И вообще, инцидент давно исчерпан. Потому как пос&

ле того он с тем артистом даже водку пил. Пасквилянт вещал жиз&

нелюбиво. Он даже не понял, что выставляет себя на гражданскую

казнь. Увы! такие живут долго.

Не знаю, каялся ли тот, кто велел сверху, — тогдашний глав&

ред “Комсомолки”. Этот сподличал, чтобы отомстить сопернику,

который, на беду, оказался удачливее. За шельмование артиста

глав(в)реду отомстила судьба: угораздило его в зятья к тогдашнему

вождю. Позже поруганному. Заодно с зятем.

Академика поныне чтит весь учёный мир. Песни оболганного

артиста пережили исполнителя на десятилетия. А тот якобы подне&

вольный фельетонист — навеки безымянен.

10.08.2007
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Кашу маслом не исправишь
Нет, ребята, всё не так,

Всё не так, ребята!

В. Высоцкий

Предположим, правы те, кто считает, будто я жил, — за ис&

ключением редких жизненных мгновений, — неправильно&непра&

ведно. Будто всегда был и остался не таким, не сяким и не эдаким.

Допустим, это правда. Ну, и что теперь делать? Особенно,

если учесть, что нормальные, среднестатистические мужики в моём

возрасте вообще не живут.

Вопрос навалился ближе к вечеру. Может, оттого, что трапез&

ничал в неправильное время, неправильными харчами. Зато ответ

вывалился на утро, прямо из телевизора. Некая особа тёмной на&

ружности тоже посетовала на неправедность собственного бытия

и убеждённо ткнула перстом сквозь экран: "Только в монастырь!"

Жаль, но я верю вовсе не в монастырскую праведность,

а только в неизбежное. Тем более вчера. Когда был всемирный день

белой трости. День защиты слепых от зрячих. Тех, кто на 90 % ли&

шён радостей мира, от тех, кто наоборот. До поры.

16.10.2007
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Чёрный квадрат АнтонПалыча

Знакомый актёр подарил контрамарки на "Трёх сестёр". Он

там Тузенбаха изображает. Дабы не хлопать глухими ушами, я пере&

читал пьесу.

Чехонте — весёлый рассказчик. Но вот Жванецкий — разве

не таков? Отчего ж он не берётся тачать пьесы? Потому что не его

это жанр. Тогда кто вам сказал, что Чехов — драматург? Если да,

то не больше, чем Малевич — живописец. Тот решил похихикать

над искусствоЕдами, с их надутым созерцательным глубокомысли&

ем. И оказался прав. Толмачи от рисования углядели в издеватель&

ском холсте чёрную дыру в кровавом восходе и всякую прочую

чушь.

Вот и Чехов подсунул вместо драмы примитивную агитку.

Картонные сёстры и их картонные же кавалеры в мундирах жалу&

ются на сытую жизнь и призывают работать, работать, рабо"

тать. В смысле, Die Arbeit macht frei. Как в Освенциме. И агити&

руют за светлое будущее. Через триста лет. Когда будут жить новые

человеки. Те, которых за эти три века нужно наплодить. Ну, начать

с пары чистых, с новых Адама и Евы. Неутомимо размножаясь, они

постараются, чтоб получилась страна не дураков, а гениев.  Как

в песне у Игоря Талькова. Неясно только, куда девать остальных.

Тех, кто не родня зачинателям. Чехов прозрачно намекает: пусть эти

никчемные уйдут вроде как сами собой. Сгорят при пожаре. Погиб&

нут на дуэли. Умрут от старости.

А если не терпится? Если всеобщего и лучезарного хочется не

через триста лет, а прям щас? — Ответ без намёков приспел к ве&
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черу: вязать нечистых попарно и топить в речке. Загонять в храмы,

а храмы те громить из пушек. Жечь деревни. Хватать заложников.

И убивать, убивать, убивать. Именем революции. Ради грядущего.

Как в 1793&м, во французской Вандее. Как в 1920&м, в Тамбовской

губернии. Уничтожать — обязательно вместе с потомством — всех,

кто не понял своего беспросветного счастья.

Солженицын соединил две кровавые драмы понятием "Там&

бовская Вандея". Вчера о них впервые рассказал телевизор. Ближе

к полуночи. Когда народ уже отвалился от ящиков и отходил ко сну,

уевшись дебильными сериалами. Хорошо, что мне на работу рано не

вставать. Потом ещё пьесу дочитал. В итоге Чехов, с его народооб&

новлением, для меня оказался в историческом ряду где&то между ги&

льотинистом Робеспьером и расстрелолюбом Лениным.

Но это вожди, идеологи. Исполнители — тоже знаковые,

знакомые фигуры. О том, что Тамбовское восстание подавлял Туха&

чевский, знают все. Новость в другом. Оказалось, что под его нача&

лом тогда же проходил подавленческую полководческую практику

будущий многозвёздный душегуб маршал Г.К. Жуков.

Может, Малевич&то — о чёрных делах на красном фоне?

***

Отчего же режиссёров хлебом не корми, только бы ставить

Чехова? Может, оттого, что в отсутствие истинной драматургии

можно от души раззудеться режиссёрским плечом? И мучить несча&

стных актёров. Это ведь им заучивать и воспроизводить выспрен&

ние, неговорибельные тексты. Доносить до зрителя режиссёрские

домыслы&замыслы. При этом ещё глаголом жечь, да так, чтобы ве&

рили, и чтоб чувства добрые... Актёров жаль. Но смотреть и слу&

шать пошёл. Хотя уже видел когда&то в Вахтанговском. С очень

известными. Теперь рискнул с не очень. 

Меж тем, в бывший красный день календаря Верховный суд

отказался реабилитировать царскую семью. Говоря по&русски, суд
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подтвердил: расстреляли правильно. Вместе с потомством. Как

в 1793&м. Почти. Потому что и семейного врача. Робеспьер бы не

додумался.

Ещё один чёрный день в красном календаре России. Стен&

даль и Малевич отдыхают.

Как по заказу, ящик выдал "Трёх сестёр". По версии, на ко&

торую билетов нет. Добровольно отсидел три часа и всю голову. То

задрёмывал, а то мечтательно воображал Жванецкого во всех ролях

сразу. Не покидало впечатление, что режиссёр тоже с трудом ухо&

дит от соблазна подать якобы драму как комедию&буфф. Может,

именно поэтому на сцене обретался некто в образе автора. Дескать,

за первоисточник отвечает вот этот, в углу. А сам мэтр не отступил

от мёртвого текста. Более того, искусно пытался оживить женские

фигуры. Но слегка похожими на живых получились разве что Док&

тор и Барон. Вершинин выглядел мальчиком в отцовской шинели.

Прочие остались картонными по рождению. В общем, чуда не слу&

чилось, но анимация была. Даже агитка особо не выпирала: углы

скруглила не случайная актёрская скороговорка. В итоге получился,

возможно, гениальный, но безбожно затянутый и потому скучней&

ший фарс.

И вдруг попадаю в театр&сюрприз. Неожиданно всё. Камер&

ный интерьер. Крохотный проход вместо сцены — посреди малю&

сенького зала на полсотни человек. Зрителей вовлекают в действие.

Превращают в гостей. Угощают настоящими, не бутафорскими

шампанским, пирожками и конфетами. Я не притронулся, постес&

нялся. Но спутница моя удостоверилась.

Текст, в основе, чеховский, но постановка, скорее, по канве.

Повторы изъяты. Пафос доверительно приглушён. Кое&что ужато.

Вставлены хорошие стихи, к месту. Получилось компактнее, чем

в оригинале. Даже без антрактов. В общем, агитка явно очеловечи&

лась.
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Главная неожиданность, особенно на фоне телеверсии, —

юные исполнительницы. От той, что по пьесе Ирина, не мог отор&

вать глаз. Пялился заворожённо и неотвязно. Впрочем, не я один.

Все сценические новации воспринял с естественными удивле&

нием и любопытством. Не более. Из&за глухоты почти не слышал

актёрских реплик и монологов. Угадывал и опережал их по памяти.

Напрягался до головной боли.  Думал, с тем и уйду.

Если бы! — Дурак упёртый во мне был посрамлён. Вот ведь

вроде и знал всю пьесу почти наизусть. И агиткой её обзывал.

Но когда двое прощались навсегда, — содрогнулся. От безысход&

ности. А после слов убит на дуэли чуть не разрыдался. За сказоч&

ную красоту, обездоленную при мне.

Наверное, ради этих двух пронзительных мгновений уже сто&

ило прийти. Ради красоты, которая трясёт мир.

21.11.2007
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Удочерительный запой

Мелодрамный happy end под занавес week end’а. Дитя, дваж&

ды обезноженное при виде якобы мамочки, чудесно исцеляется при

виде якобы папочки. Тому, между прочим, сразу после happy

end’а светит срок за нелегальный переход границы в аэропорту.

От тюрьмы спасает сценарист — финальным стоп&кадром.

Надо сказать, сценарист изрядно попотел. Сперва ничто не

предвещало. Скромненькая бюджетница, хореограф в детдоме. По&

том понеслось. Учителка отруливает после работы на крутой тачке.

Ах, не придирайтесь: это символ героического, фигурно&олимпий&

ского прошлого. Оборвалось оно. Драматически&травматически.

Ладно, допустим, что модернючее красное авто куплено не

сегодня. Но дальше&то — ух! Воспитанницу приглядела, приглади&

ла, приручила, выручила, спасла, при себе поселила. Попутно за&

муж вышла, а он бесплодный, а она искусственно оплодотворяется,

а он безмозглый, все ссорятся, девчушка снова в детдоме. Там её

сдают американцам, у героини выкидыш, у мужа запой с дельфина&

ми и детдомовское происхождение. Поутру у него просыпается мо&

бильник, а глаза во всех смыслах открываются, так что с похмелья

он — то ли на такси, то ли на автопилоте — успевает перебежать

дорогу американцам. По багажному транспортёру.

Вполне допускаю: даже те, кого в собственной жизни не ми&

новало нечто подобное, умилённо прослезились. Хотя ничему не по&

верили. В их жизни всё было проще, жёстче, мучительнее или

наоборот, сложнее, неспешнее и радостнее.

26.11.2007
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ТВорец на дому
Нам не дано предугадать,

Как наше слово отзовётся

Ф. Тютчев

Если долго смотреть в телевизор, то окажешься по ту сторо&

ну экрана. На мои злые записки о непроходымном бытии наткну&

лась при поиске  редактор ТВЦ. Отловила меня в виртуале как

упёртого дымоборца. И вот уже оператор у меня дома.

Сначала — как в кино: пляжная съёмка в декабре. В смысле,

самокат на обледенелом, заснеженном асфальте. Мы с kickbike'ом

позировали. Я на ходу вещал. Ведущий одной рукой вёл машину,

а другой руководил. Оператор шёл, бежал, ехал и стоял вокруг ме&

ня. Дальше — всякий оживляж: вот я вышел из дома, вот вошёл,

влез в лифт, вылез и т.п.

Потом я уже в комнате стоял под прожектором и задавал от&

веты на вопросы. Голова напряглась, глаза от прожектора — на сто&

рону. Наговорил больше лишнего, чем путного. Ребята замучаются

урезАть при монтаже. Они очень старательные. Ради  минуты

в предстоящем эфире возились со мной полдня. Да ещё на другое

утро разохотились приехать. Спецсюжет снять, на натуре.

Утром, ближе к обеду, и правда, приехали. Я с лыжами домой

волокусь, а они уже тут. Отсняли три эпизода. 

У меня взяли кассету с моим марафонским видеофильмом.

Вернуть удалось с трудом, хотя она вовсе не пригодилась. Мне обе&

щан рабочий файл по обоим дням съёмок. Обещанное пришлось

выцарапывать. Зато теперь смотрю то, чего зрители не увидели.

30.11.2007
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Эликсир вечной старости

После антиалкогольных погромов 1985 года говорить вслух

о вреде пития стало как&то неприлично. Зато о пользе — наперегон&

ки. К примеру, заполночный правосильный вождь очень хвалил ал&

кашей — за чистоту сосудов после вскрытия. То и другое — во всех

смыслах.

А ящик средь бела дня поведал о каких&то молекулярных учё&

ных. Они&де открыли ген долголетия. Чуть ли не в вине. Точнее,

в винограде. Ещё точнее, в красном. И уж совсем точно: не в самих

ягодах, а в кожуре. Иначе мол, невозможно объяснить, почему ви&

ноделы живут долго. В связи с эпохальным открытием телевизор

призвал всех к сухому красному и приговорил к высшей мере: мужи&

ков — к полному бокалу, а женщин — так и быть — к половине

оного. Ежедневно.

Допустим, это не туфтяра и не заказуха красных виноделов

против белых. Тогда есть три риторических вопроса.

— Много ли вы видели красного вина, сделанного из вино&

градной кожуры?

— Много ли вы видели столетних коров, пусть даже из тех,

которые едят жмых, т.е. ту самую кожуру?

— Много ли вы видели мужиков, которые могут угомонить&

ся после первого виногенного бокала?

Ну, и риторический ответ. Виноделы — белые и красные —

живут долго, потому что не пьют. Дело не позволяет.

12.12.2007
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Праздник со сдвигом в ящик
Нынче мода верить в бога

Или делать вид.

Бабушка моя родилась при царе Алексашке, а доживала в не&

изгладимой пятиэтажке. Здесь, за неимением иконы, крестилась на

телевизор. Привычно, искренне, с верою. С тою же верою порица&

ла внуков за шалости, провинности и за худые слова: “Нельзя так.

Боженька накажет”.

Нынешние новообращенцы крестятся непривычно, неумело,

неискренне — пожалуй, даже без веры. Зато безо всяких сомне&

ний — точно на телевизор. В котором попы (ударять на второй

слог!) кишмя кишат.

А почему бы не отделить попов от государственного телевизо&

ра? Пусть платят за свои ящичные бдения как за рекламу. То&то

скукожатся.

07.01.2008
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По ком молчит колокол

Шесть дней и ночей. На двадцатиградусном морозе. Раско&

выривали и ворочали щебёнку, выдёргивали шпалы, перекладывали

пути и стрелки, перемонтировали контактный рельс, переключали

кабельные линии, налаживали автоматику и сигнализацию, обкаты&

вали новую трассу. Вымученную двадцатилетним тяжким — даже

не трудом — долготерпением. То начинали, то бросали. То денег не

было, то ничего не было, то работать некому. Наконец, когда все

и всё есть, уже и времени нет. Вынь да положь к 7 ноября января.

Но они, как Крокодил и Чебурашка со товарищи, строили, стро"

или и, наконец, построили.

Кто эти они? Откуда? Как им живётся и работается? С какой

такой стати они гробят здоровье под столичной землёй и на поверх&

ности? Ведь не зэки и не стройбат. Неужели эти люди интересны

только миграционным ментам?

За всю неделю повального балдежа ни один репортёр не удо&

сужился глянуть и поведать. Ящик знай себе долдонил про метро&

бус вместо трёх закрытых станций. Дескать, из&за этих ударников

придётся потерпеть.

Сегодня глазеть на готовенькое приезжали толпами.  Тех, кто

сотворил и продолжает сотворять московский метромир, в толпе не

было. Они уже наглазелись.

08.01.2008
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Надежды маленький театрик
Пусть я гимнюк, но петь будешь стоя.

Анекдот из жизни С.В. Михалкова

Обозвать классика занудой много ума не надо. Но что поде&

лать — "Женитьбу" перечитывал через не могу. По большой нуж&

де. Попутно подвернулся киноспектакль. Великолепные актёры ма&

стерски, как партитуру по нотам, воспроизвели авторский текст.

Но и только. Иначе говоря,  тягомотина вышла не хуже самой пье&

сы.

Ну, сочинил её некто убеждённо неженатый, с явным монас&

тырским уклоном. Возможно, хотел грустно посмеяться над самим

собой и над зрителями. А мне&то с какой стати  она сдалась? Но вот

поди ж ты, через полтора века читаю, смотрю в ящике, а потом

и живьём. В театре за центральным углом. Где народу мало, но все&

гда битком.

Чего хотел режиссёр, за него не скажу. Потрясения не случи&

лось, но и тягомотины точно не было. Был ходкий водевиль. Не

просто по Гоголю, а по&гоголевски. С весёлой печалью. Как это вы&

шло, рассказывать нет смысла. Кто захочет, пусть сам увидит.

13.01.2008
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Первосиделец
Хороша страна Болгария,

Но Россия лучше всех.

Из песни.

Ящик трясётся от радости. Болгарская продлёнка для русских

засидельцев кончилась. Неулетанты пережидали туман четверо су&

ток. Гостиница и харч — от авиакомпании. Теперь все телевизоры

страны встречают прибывших, как национальных героев. Любопыт&

но: им на родине за отсидку отпуск продлят или только к орденам

представят?

Если до орденов дойдёт, то чур, мне первому: я ещё в 66&м в

Иркутском аэропорту пять суток обретался. На мраморном полу и

не жравши.

14.01.2008
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Межрёберная память
Женщина не злопамятна. Она просто ничего не забывает.

М. Жванецкий

В ящике — оздоровительная драма из предыдущей школьной

жизни. Замечательная актриса настолько замечательна, что всерьёз

верю, будто на экране — горластая училка физ"ры.

Естественно, вспомнился наш первый физкультурник. Дав&

но и напрочь забыл, чем он с нами занимался на уроках. Вероятнее

всего, лично меня ему не удалось научить ничему. Зато по прошес&

твии почти шестидесяти лет помню его оглушительный тык. Боль&

шим пальцем под ребро. Со спины. Я задохся и скрючился, а он

что&то орал. С тех пор я всегда вздрагивал, если при знакомстве

кто&то представлялся как Евгений Николаевич.

Преподаватель в автокружке учил нас надёжно и не зря. Я

тянулся к нему слышащим ухом и отмахивался от приставучего, вер&

тлявого соседа. За эту отмашку схлопотал не просто замечание,

а отлучение от "Победы". Остался при азах и ездил только на

полуторке ГАЗ ММ. Имени того преподавателя в памяти давно

нет. А тычок из&под ребра не стёрся.

На себя посмотри! Вдруг и сам остался в чьей&то памяти

только неосторожным словом, обидным укором, несоразмерным

воздаянием — короче, тычком под ребро?

21.01.2008
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Пожарное доверие

Мордатый звездоносец долго ругался из ящика. За то, что я

не знаю, как вызвать пожарных с мобильника. Думаю, ругатель

и сам этого не знает. Потому что так и не сказал.

Зато коммунальщики совершенно бесплатно украсили свой

квиток жизненно важным приложением: телефон доверия Управ"

ления по ЮАО Главного управления МЧС России по г. Москве:

315 84 32.

В одной единственной фразе — и доверие Управления,

и ЮАО Главного управления, и Россия по г. Москве. Да ещё

скрытый урок чиновной грамоты: большое управление пишется

с маленькой буквы, а маленькое Управление — с большой.

Сей дивный новояз не освобождает, однако, от главного во&

проса: А чего такого доверительного я мог бы шепнуть родным спа&

сителям? Может, они ждут, что я выдам им тайну звонка с мобиль&

ного на них самих? — Не дождутся: не ведаю я этой тайны.

Есть, у меня совсем другая тайна. Я знаю, как родить объяв&

ление без родительных падежей. А там это нужно?

23.01.2008
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Плюс электоризация всей страны

К инвалиду прикатил автофургон. К чукчам прилетел аж са&

молёт. С досрочными бюллетенями. Прелестно! Я ведь сам когда&то

рулил фургоном по району. С урной для обездвиженных голосовате&

лей. Самолёт, конечно, лучше. В нём, кроме бюллетеней, телеопера&

торы умещаются. Со всеми телепричиндалами. Для тайного голосо&

вания. Под прожекторами.

Тайна сия пусть на совести телевизора останется. Меня иное

встрепенуло. Не успел самолёт попрощаться с чукчами, а по экра&

ну — "Лебединое озеро". Не всё, правда. Только немножко. Пока

немножко.

26.02.2008
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Просто про кино

Фильм снят в 1981&м. Тогда же видел его в кинотеатре. Пос&

ле — ещё столько раз, сколько он попадался в телевизоре.

История любви. Отгоревшей, полыхнувшей и грядущей. Сю&

жет старый, как мир, и памятен до последнего эпизода. Однако все&

гда смотрю неотрывно и до конца. Без чувства неловкости за актё&

ров. Вообще забываю, что они актёры. Сопереживаю их персона&

жам. Есть к чему прислушиваться. Герой честен и верен себе. Со&

вершает поступки и отвечает за них. Задумывается, рассуждает и не

судит. В деталях действо достоверно до слёз. Может, не так уж плох

поруганный соцреализм?

Хм. Да нет, пожалуй. Вот ещё о том же, но десятью годами

раньше и противоположным боком. "Странная женщина". Никакой

муж, гнусноватый любовник, прилипчивый воздыхатель и отстра&

нённая Она. Верится не очень. Смотрел (далеко не впервые) и про&

пускал помногу. Возвращался к тому же, от чего уходил. Скушнова&

то. 

А вот последний псевдоретросериал не выдерживаю больше

трёх минут. Сценарий убогонький, путаный, натужный, фальши&

вый. Герой укомандирован за кадр. Героиня мается собственной ник&

чемностью. Ничего не происходит. Верить нечему. Актёров жалко.

02.03.2008
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Ночной измор

"Изгнание". Ящик честно предупредил: будет златоветвистое

кино. То есть, ежели кто умный, тот досмотрит до конца. Осталь&

ных просят не напрягаться.

Не то чтобы ум свой утвердить загорелось, но упёртости хва&

тило. С половины двенадцатого ночи до половины третьего утра.

Три часа автор размазывал по экрану полуминутный сюжет: жена

сдуру ляпнула мужу, будто беременна, но не от него. Всё! Больше

ничего не происходит. Кроме бурного обсуждения в студии,

до и после. Среди ночи.

Заумного бдения не пересидел. Вырубил&таки. Потом дошло:

дежавю. Повтор, значит. Лет сорок или пятьдесят назад угоразди&

ло меня на премьеру китайской двухсерийной тягомотины "Моление

о счастье". До и после были речи на весь кинотеатр "Родина".  На

двух языках. С переводом. Кто умный, просто не пришёл. Осталь&

ных не выпускали контролёры в штатском.

22.03.2008
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ФутБоль

В июне дыхание затаили все. Даже ценовздуватели. Теперь

отыграются, конечно, но речь не о них.  Лично меня во всей этой ев&

ровздрючке восторгнула монолитная сплочённость. Всего населения

вокруг ночного ящика. Какой, к шуту, день скорби, если наши уже

на четверть чемпионы!

Это уж потом тошно было. Когда по экрану бронзовые сопли

взахлёб размазывали. Нет, толковый разбор полётов тоже был.

Но где&то на дециметровых задворках.

Зато народ и партия едины. В ожидании чуда. В надежде на

несбыточное. На падение инфляции при вздувании цен. На выиг&

рыш дворовой командой у мировых мастеров.

29.06.2008
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Не по погоде

Для нормальных телевизор тарахтит круглые сутки. Для ме&

ня — только на ночь глядя. Или по субботам, в немыслимую жару.

Когда солнце в окно, экрана не видно, зато можно — слушать. Пес&

ни Ободзинского. Или вольный, с фронтовым матерком, рассказ

Виктора Астафьева. Как он — своему командиру и вражьему тан&

ку вопреки — отыскал и выволок раненого приятеля. Или застоль&

ные побрехушки двух последних мудекан: того же Астафьева и Ге&

оргия Жжёнова.

На вечерний десерт — "Идиот" из Табакерки. После Юрия

Яковлева и Евгения Миронова — неведомый мне Егоров. Жаль,

включился с середины, но слушал неотрывно: пытался уследить за

пассажами, которыми Достоевский безжалостно подменяет про&

стую речь. Мне бы поспеть за смыслом, а исполнителям каково: вы&

учить, запомнить и воспроизвести так, чтобы зритель даже не заме&

тил подмены.

Сегодня же запоздало поздравлял своего первого тренера.

На прошлой неделе стукнуло 78. Он поразился. Не поздравлению,

а тому, что я не смотрю Олимпиаду.

16.08.2008
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Проверка на страноумие

Ящик сказал: "Шедевр". И стал показывать кино, "Хруста&

лёв, машину!" У меня обе серии на кассете уже несколько лет валя&

ются. Много раз начинал смотреть и не выдерживал, бросал. Не

шедеврюлистая у меня голова. Не лезет в неё окиношенное автор&

ское сновидение. Не догоняю я клочковатую, нечленораздельную

и невнятную скороговорку. Не въезжаю из уходящей призрачной

картинки в наплывающую. Избалован недошедеврами. Точнее, их

понятностью, доступностью для моего тупого, лобового восприятия.

Обидно, конечно, чувствовать себя идиотом, не способным

досидеть шедевр. Зато как восхитительно, если я всего один такой

на страну. В смысле, вся страна умнее меня.

01.09.2008
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РРооддннааяя  ррееччьь
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Букварь на мовi

Послевоенная Одесса. Стол застелен пожухлым газетным

листом. "Зiрка" ("Звезда") — газета украинской пионерии. Она и

стала моим букварём. Русскую грамоту я освоил по украинским за&

меткам про пiонерськи справи.

Помню времена, когда наши радио и ТВ передавали украин&

ские пьесы без ненужного перевода. Смеюсь на тех политиков, ко&

торые тужатся вещать на мовi — лишь бы не по&русски. Полноте!

Ведь где бы я ни жил на Украине, на мовi были только вывески, ра&

дио и газеты. По ним и учился. Но все и всегда общались по&русс&

ки. В Одессе (1946, 1962, 2008). В Киеве (1961, 1966). В Харь&

кове (1962). В Кривом Роге (1968). В Керчи (1976). В Полтаве

и Кременчуге (1982). Мало того. В самом центре современной

Одессы не купишь газеты на украинском. Продавцы на мой вопрос

удивлялись: “А кому они тут нужны?” Только однажды, в середине

60&х, в захолустном селе на Криворожье, удалось попасть в украи&

ноязычную среду. Но даже тут понимали друг друга преотлично.

Вот не был на Галичине. Но мать мою лечили в Трускавце — и ни&

каких разноязычных трудностей.  

Воевать против половины сограждан или, того хуже, объ&

явить их (как в Латвии) вообще негражданами гораздо легче, чем

вести хозяйство. Даже у себя на кухне. Не говоря уж о стране.

Но ведь придётся. Через много лет, когда вожди перестанут натрав&

ливать людей друг на друга, межъязычная распря забудется сама

собой. Вдруг доживём? 

07.04.2006
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Родная речь

В мой день рожденья, 21 февраля, по решению ЮНЕСКО

весь мир отмечает День родного языка. Моё отношение к русской

речи сложилось в 1947&57 годах. Его определили не столько школа,

сколько газеты и радио. Напротив дома был стометровый дощатый

забор. На нём в ряд висели стенды для центральных газет. По ут&

рам расклейщики очищали стенды от вчерашних остатков и выве&

шивали свежие "Правду", "Известия", "Комсомолку", "Москов&

ский большевик" и т.д. 

В любой из газет интересно было читать фельетоны и... про&

грамму радиопередач. Наша "чёрная тарелка" вещала без вариан&

тов, по раскладке городской сети. Но вещание это было куда содер&

жательнее нынешнего, убогонького и перешибленного рекламой.

Каждый день по дороге в школу или обратно я просматривал

весь газетный ряд. При этом зрительная память сохраняла всё: ор&

фографию, синтаксис, стилистику. И то, и другое, и третье в газетах

той поры было безукоризненным. Корректоры и редакторы работа&

ли за гроши, но придирчиво и тщательно. Во&первых, они были ис&

тинными профессионалами, а во&вторых, знали, что за пропущен&

ные ошибки можно серьёзно пострадать.

Это же относилось и к радиовещанию: случайная оговорка

диктора могла стоить ему карьеры, а то и свободы. Даже Вадим Си&

нявский, первый советский футбольный комментатор, при всей ско&

рострельности его репортажей, мог в спешке исказить происходя&

щее на поле, но не родную речь: сказывались эрудиция и образова&

ние. Ныне телеговоруны расплодились не хуже крыс. А тогда моя
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слуховая память сама по себе наполнялась выверенными речевыми

оборотами. Репродуктор стал моим учителем риторики. Правда, это

слово тогда было не в ходу: сей предмет преподавали разве что в ду&

ховных семинариях, о чём газеты, естественно, умалчивали.

С той поры всякие отклонения от норм родной устной или

письменной речи режут мне слух или бросаются в глаза. Явные ог&

рехи заслоняют собой смысл. Восприятие утрачивается. Разумеет&

ся, и сам я порой ошибаюсь. Но память детства, закреплённая учё&

бой и русской классикой, подводит редко. Вот и трачу себя на вой&

ну с ветряными мельницами современной полуграмоты. Остаюсь

при мнении, что безграмотный учитель — первоисточник всех рос&

сийских бед и потому не достоин учительского звания. Что бы он ни

преподавал, — будь то любой школьный предмет или, к примеру,

автодело. Не позволяю убедить себя в том, что грамматика не обя&

зательна, если на неё не хватает времени, желания или образования.

Ни за что не поверю, что слова продажа, инициатива и техноло"

гия имеют форму множественного числа. Равносильным было бы

признать, что ножницы, брюки и пассатижи бывают в единствен&

ном. Никогда не спутаю одеть и надеть. Не позволю себе сказать

дЕньгами, даже если слышу это ежедневно по ТВ из уст уважае&

мых актёров. Лучше откажусь от перевода, но не поддамся требова&

нию работодателя пользоваться полуграмотными фирменными

словариками. Испорчу отношения, но ткну носом в глагол без мяг&

кого знака или наоборот, с этим же знаком, но не к месту. 

Каждые пятнадцать дней на планете исчезает один язык —

частица мировой культуры, неповторимый способ воспринимать

и воспроизводить в слове окружающий мир. Когда ТВ поминутно

вдавливает в уши осточертевшее на сегодняшний день мы имеем, я

всерьёз начинаю опасаться: великий и могучий тоже долго не про&

тянет.

21.02.2006
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Один телевизор сказал...

Я первый мальчик, который сделал из мужчин вот это

вращение. Евг. Плющенко. РТР. "Звёздный лёд". 08.11.2008.

Живот этой женщины — сфера тончайших интересов

художника. ТВ 5. Комментарий искусствоведа к картине

Рембрандта "Даная". 02.10.2008.

Все деньги ушли на содержание общедомового оборудова"

ния. Это дворники и уборщицы. РТР. "Вести&Москва".

01.10.2008.

Тюнинг нужен для увеличения лошадей под капотом. ТВ

"Столица". Программа "Будни столицы". 26.09.2008.

Даже если мы будем иметь дальнейшее понижение

доллара, это повышает вероятность его повышения. Кудрин,

министр финансов РФ. Телеканал "Вести". 12.04.2008.

Давайте теперь поговорим об этом глазами

представителя одной из национальных диаспор. Радио "Эхо

Москвы". Программа "Дневной разворот". 18.02.2008.

Самка грифа откладывает одно яйцо, которое

вылупляется через две недели. ТВ "Бибигон". Программа "Ади

и дикий мир". 21.12.2007.

Решение было принято не из любви к животным, в

частности, к рыбакам. Канал "Звезда”. Новости. 06.12.2007.

В метро даже запах особенный. Это креозот. Им

смазывают (?) рельсы (?!), чтоб не гнили. ТВ “Столица”.

Спецрепортаж "С ветки на ветку." Автор Е. Тюленева.

18.11.2007.
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Московская область должна ездить ускоренными

темпами не только по экономике, но и по людям, и по грузам.

Левитин, министр транспорта. ТВ “Столица”. 31.10.2007.

Международные посылки пока задерживаются, но

таможенники пообещали скоро подобрать хвосты. ТВЦ.

Программа "Город". 18.10.2007. 

Рабочие места — это не только люди, но ещё и

электорат. Зам гендиректора ДСК&1 Андрей Паньковский. ТВ

"Столица". Программа "День города". 17.10.2007.

Она проиграла первый снаряд, зато получила золото за

бревно. ТВ5. Передача "Ольга Корбут". 27.09.2007.

Женя! Я люблю тебя! Твоя ж... МузТВ. Сообщение в

sms&потоке. 16.08.2007.

Победитель превзошёл всех: он проглотил пять подносов

с раками. Телеканал "Домашний". 13.08.2007.

Из года в год у нас происходит увеличение родившихся

москвичей. Л. Швецова. ТВ "Столица". 22.06.2007.

У нас работает 16 человек людей. ТВ "Столица".

07.06.2007.

С "Игроками" внутри себя я уже прожил целый период

жизни. С. Женовач. ТВ “Столица”. Программа "Люди и

премьеры". 29.05.2007.

За весь первый тайм зрители не увидели голов. Лишь в

конце второго тайма нападающий поставил победную точку в

этом трагическом поединке. РенТВ. Футбольное обозрение.

19.05.2007.

Делим ягодицу на четыре половинки. ТНТ. Программа

"Такси". 28.03.2007.

Потом к ней под левую руку заползает кошка и читает,

читает... И непрерывно грызёт семечки. 1&й канал. Передача

памяти актрисы. 06.01.2007.
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За смену из пяти мастеров, которые работают с лаком

для волос, получается целое облако. ТВЦ. Программа "P.S."

02.12.2006.

У сотрудника ОМОНа интеллект ума должен быть не

ниже среднего. ТНТ. Программа "Москва. Инструкция по

применению". 10.11.2006.

К КамАЗу подъехала машина и передала записку. ТВЦ.

“Детективные истории”. 15.10.2006.

Бездомные собаки напали на меня, и мой пёс заступился

за них. РТР. “Вести&Москва”. 17.08.2006.

Эту песню композитор написал для cвоей жены, которую

они сейчас исполнят вдвоём. РТР. Сериал "Обречённая стать

звездой". 17.08.2006.

Настоящей изюминкой конной выставки стала

верблюдица Василиса. ТВ “Столица”. Новости. 13.08.2006.

Судья посмотрел рукой туда, где упало ядро. Канал

"Спорт". Репортаж о первенстве Европы по лёгкой атлетике.

12.08.2006.

Вчера один водитель ударил сзади бригаду скорой

помощи. Она перевернулась. ТВ “Столица”. Новости.

13.07.2006.

Если по состоянию здоровья вы чувствуете, что плохо

себя чувствуете,.. 1&й канал. Программа "Утро". 05.04.2006.

Немцы у ненцев. Бывший канцлер ФРГ Шрёдер посетил

чум и оценил запасы газа. НТВ. Программа "Сегодня, 22.00".

28.03.2006.

Если вы вступите в наш автоклуб, то сможете

перегнать автомобиль, находясь в нетрезвом состоянии.

RenTV. Реклама. 26.03.2006.

Говорят, кое"где в войсках специальный час уделяется

написанию солдат пИсьма домой. Васильков, ведущий
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программы “Времечко”. ТВЦ. 12.02.2006.

Наши работницы вкладывают всё своё тепло в своё

изготовление. ТВЦ. 30.01.2006.

Я прыгала с парашютА много раз — это множественный

оргазм. ТНТ. 21.01.2006.

То, что Дон Жуан брал от трёх тысяч женщин, можно

получить от одной, — если глубоко в неё нырнуть. ТВ

“Столица”, 21.01.2006.

В целях для того, чтобы обеспечить бесперебойное

обеспечение,.. Министр Христенко, 1&й канал. 19.01.2006.

Есть недоработки, но мы их дорабатываем в процессе

работы. ТВЦ. 12.01.2005.

Никто ж его за руку не видел и не взял. ТВЦ.

22.03.2003.

Когда я попал в волчью яму, там уже находился мой

товарищ из Тамбовской области. РТР. 27.03.2003.

Вырезаем хвост и делаем ноги, — получается

фокстерьер. РТР. 29.03.2003.

Дума решила сделать этот ДЕНЬ ДНЁМ выходного

ДНЯ. РТР. Новости. 27.03.2003.

По вечерам Гитлер удовлетворялся яйцами и творогом.

Л. Млечин. "Особая папка". ТВЦ. 2004.

Когда снимаешь голову актёра, чтобы заменить ею

голову дублёра, все движения должны точно совпадать. Канал

М1. 05.12.2004.

В монастырях, куда белых людей не пускают, их варят в

зелёном чае разной концентрации. Канал "Культура".

Программа "Сферы". 19.04.2005.

В любом случае она отличная кандидатура, чтобы

стать нашим пятым членом. RenTV. 01.01.2006.

Требуется сварщик"полуавтомат. Гарантируется
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материальный рост. "Экран 5". 2006.

Ширина, количество и размер профессионалов значи"

тельно шире, чем в прежнем составе. Расширение профессио"

нального жюри гораздо будет выше. Косоруков, директор

проекта "Внедорожник года". РБК. Программа "Автоэксперт".

25.08.2006.

Модные портнихи были переполнены заказами. Историк

моды А. Васильев. Канал “Культура”. 25.08.2006.

В этот момент у него соскочил один кроссовок. Первый

канал. 25.08.2006.

***

Конечно, ошибка — не беда. Но только, если телевизор не

множит её на миллионы. Потому что от этого она делается нормой.

А это уже беда.

05.09.2006
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Сбылось Петра веленье...

... говорить не по"писаному, а токмо своими словами, дабы дурь

каждого всем видна была.

Вроде бы обнадёживает: говорящие на публику дураки были

аж вон когда, однако окончательно одеревянить русскую речь им не

удалось. Но вот настали нынешние дни сомнений и тягостных

раздумий. Телевизор множит косноязычную дурь на миллионы.

У певицы теперь новый продюсер. Гляньте в англо&русский

словарь. Ну, и как вам её новый producer, сиречь производитель?

И в кого он превратится, если приналечь на его последнюю англий&

скую гласную? А управляющий, который теперь менеджер? Его то&

же можно невзначай ударить не туда, на второй слог. Ударили? —

То&то же. Скажете, подпихнул я вас. Тогда попробуйте — без под&

пихивания — произнести топ"менеджмент. Заметили, куда вы

ударили это высшее руководство? Заодно догадайтесь, чем выс"

шее руководство, например, страны, отличается от её просто руко&

водства. Если не догадались, то правильно сделали. Потому что ни&

чем.

Но есть ещё менеджер по продажам — вообще лингвистиче&

ский апофигей. Во&первых, это просто продавец. По&старому, даже

приказчик. Во&вторых, менеджер, т.е. управляющий, управляет

кем&либо или чем&либо, но никак уж не по чему&либо. В&третьих,

продажа — это вам не биржа и не баржа. Во множественном чис&

ле не бывает. Во множестве можно продать всё, что угодно, но сама

продажа останется при этом в единственно возможном, единствен&

ном числе. Так же, как и её ближайший родственник и почти сино&
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ним сбыт. Вот и докопались: это же обангличенный и исковеркан&

ный управляющий сбытом, короче, сбытовик. Или всё тот же

продавец. А если пристаёт на улице, — то впариватель. Впа"

рить — слово вполне современное, но истинно русское и потому

очень точное. Так же, как и париться, в смысле, утруждаться, на&

прягаться, потеть, пыхтеть и т.п. Рядом не менее ёмкое парить

мозги — дурить, вешать лапшу на уши, изводить словесами и т.п.

Не бывает во множественном числе и технология. Если по&

лагать иначе, то следом за ней должны размножиться, например,

биология, геология и даже сама филология. Та, которая обязана,

но пока бессильна помешать размножению технологии. Техноло&

гия — наука о способах изготовить, сделать что&либо. Или сам спо&

соб. Способов и изделий — тьма, но технология от этого даже не

удваивается, не говоря уж о прочих её количествах. Вот есть у фир&

мы Audi слоган, Vorsprung durch Technik. Был конкурс на лучший

русский эквивалент. Я бы предложил Техническое превосходство.

Но победила версия Превосходство высоких технологий. Удач&

нейший перевод. Но испорчен. Кстати, у немцев&то здесь един&

ственное число! Но им легче. Многозначное немецкое слово Technik

запросто множится: Techniken. Видимо, технологию принудили ко

множеству полуграмотные русскоязычные подстрочнописцы, кото&

рые мнят себя переводчиками. Меж тем, превосходство высокой

технологии как раз и означает, что она многовариантна, т.е. реали&

зуется во многих странах, отраслях, изделиях, услугах и т.п.

Делец, деляга, деловой человек и человек дела — все умеща&

ются в одном благопристойном английском слове бизнесмен (busi"

nessman). Хотя первого и второго так и подмывает оглушить по на&

чальной согласной. Дабы жуликоватость их всем видна, а вернее,

слышна была. Поостережёмся, однако, так же оглушать их партнёр&

шу, бизнесвумен, а то ей не останется иного, как в Химки на Ленин&

градку.
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Конечно, можно политкорректно придуряться и не замечать,

что впаренные нам загранизмы норовят сползти с пупка. А ещё

обозвать извращенцем того, кто заметит. Да что англицизмы! —

Нам бы в простых русских словах не заплестись.

Размер нового размера минимальной оплаты труда в буду"

щем будет... Узнаёте, чей стиль? — Верно. Это былой недолгий

предводитель милиционеров всея Руси. За заслуги назначили его

думским предводителем. А на ПМЖ определили в телевизор. И уж

так хочется соответствовать! — Соответствует .

Слушаю рассказ о русских австралийцах. Первое поколение

эмигрантов — те, кого разорила и выгнала из страны советская

власть. Она же в 1945&м достала в Харбине и перестреляла второе

поколение. Уцелевшие бежали морем аж в Новый Уэльс. И с тех

пор живут где&то там, под нами вверх ногами. Сегодня стареющий

русский австралиец, эмигрант в третьем поколении, говорит о смыс&

ле жизни словами Тургенева: Во дни сомнений, во дни тягостных

раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и

опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!

Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что со"

вершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был

дан великому народу!

Вообще&то, Тургенева цитируют часто и столь же часто пре&

небрегают ключевой мыслью: в судьбе родного языка — судьба Ро&

дины. Судьба каждого. От рожденья до воспоминаний.

Где же сегодня искать поддержку и опору? — Разумеется, не

в косноязычной дури. Понятно, что в классике. Но прежде всего —

в себе самом. Сопротивляться, если давят и принуждают коверкать

родную речь. Не лениться, не оставлять без внимания, выставлять

напоказ и высмеивать полуграмотные речи и письмена. И смеяться

над происходящим в себе и вокруг. Смеяться мы можем только по&

русски. А смешное — уже не так страшно.
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Скажете, насмехаться легко. А как быть? Как выправить

упавший на голову чужой текст или проверить свой? — Для начала

продраться сквозь словесный плетень или глянуть поверх него. Уло&

вить суть. Попытаться понять ту самую законченную мысль, кото&

рую автор так и не выразил словами. Затем уже можно резать.

Но не по живому слову, а по мёртвому. Безжалостно и безболезнен&

но убирать лишние слова. Это те, без которых смысл полностью со&

храняется и даже ярче проявляется. Затем везде, где можно, заме&

нить отглагольные существительные на глаголы. При этом сами со&

бой отпадут хвосты из родительных падежей. Всё старо, как мир:

глаголом жечь. А не сушить отглагольным нудиловом. И вам воз&

дастся.

28.09.2006

Золотая имечка
“ЗолотАЯ семечкА” — золотой стандарт России.

Телереклама

Мало мне этой доликбезной семечки в универсаме, так ещё и

с экрана узолотила по уши. Достала!

Но уж если нельзя запретить, надо разрешить. Да будут

шляпа Золотая темечка,

молоко Золотая вымечка,

часы Золотая времечка,

зажигалка Золотая пламечка,

геркулес Золотая стремечка,

родилка Золотая племечка и над всем этим —

золотой штандарт страны идиотов — Золотая знамечка.

И пусть всё это будет по цене именно золота. Чтоб реклама

была добросовестной, а продажа — немыслимой.

20.08.2008
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