1983. Как я судился с советской властью
В 1981 г. занесла меня судьба в коммуналку. Типичнейшая "воронья слободка", населённая отвратной публикой. Зато была надежда обменять мои 27 квадратов в четырёхкомнатной квартире на что-нибудь миниатюрное и отдельное. После двухлетних поисков, когда надежда почти иссякла и когда я сам уже почти не искал, вдруг нашли меня.
Некий гр-н Ц., работая в райисполкоме, мог получить многокомнатную квартиру, но при условии, если бы жил с семьёй в коммуналке. Ну, вот такими были тогда правила игры лично для него. У него, как на грех, однокомнатная кооперативная квартира. В ней он не живёт, поскольку всё семейство обретается у тёщи. Ему всё равно, где не жить до получения новой хаты, и он готов обменяться на мою комнату. Именно мою, поскольку она по санитарным нормам годится для пятерых. Но и свою квартиру отдавать за так он не хочет. В неё въедет по обмену (разумеется, с доплатой бывшему хозяину) некая гр-ка З., которая сама-четвёртая ютится в микроквартире жилой площадью 9 кв. м. Ну, а я — бегом в эту микрометражку. Разумеется, не бесплатно. (Как потом выяснится, всего-то за 800 руб. Тогдашних, конечно.)
Подали документы в бюро обмена. Ждём. Дело сомнительное. Среди оснований, по которым нам запросто (и законно!) могли отказать, значился фиктивный обмен. Гр-н Ц. с его намерениями вполне под это основание мог подпасть. И нам отказали. Но основание для отказа придумал явно не юрист. Чиновник даже не глянул в закон, а ляпнул первое, что пришло в голову: якобы обмен ущемит интересы соседей. Порывшись в кодексах, сочинил я заявление от имени всех троих обменщиков. Был суд. Не сразу, конечно, с проволóчками. Рассмотрение по существу состоялось только через полгода и пришлось на мой день рожденья, 21 февраля 1983 г. Весь процесс занял минут десять. Судья лишь удостоверилась, что каждый из нас считает обмен улучшением жилищных условий. После этого было принято решение в пользу истцов. А ответчиком был Исполком райсовета в лице начальника бюро обмена. Вот такой подарок я получил к своему 43-летию:
12.2005